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アマダイの北米紀行 

 

（序）充電器忘れ、メール出来ず 

白い山々に囲まれた、古城を思わせるバンフ最古、最高級のバンフスプリングホテルに

荷を解き、携帯電話の充電コードを忘れたことに気付く。とりあえず発信するも国際ロー

ミングもつながらず、その内電池が切れてアウト。ラスベガス、カナディアンロッキー、

ナイアガラ瀑布を巡りトロントから帰り、成田で充電器をもう一つ増やしてしまう。この

頃は見たまま感じたままをその場で携帯に打ち込み、事務所のパソコンにメール、帰国後

編集する。帰国後に記憶を辿って書くのでは北米漫泳紀も中々筆が進まない。 

 

①地球温暖化で緑の沃野となる！？カナディアンロッキー 

 4 月 29 日（金）から 5 月 6 日（金）までの、トラピックス「北米大陸三大絶景 8 日間」

ツアーは午後 4 時発のエアーカナダで、成田 2時集合。10 時に近くのスーパーマルエツに

紙パック入りの日本酒やつまみ、インスタントみそ汁、ペットボトルのお茶などを買出し

に行くことから旅の荷造りを始める。早めのお昼を終え、12時にタクシーを呼び、勝どき

駅から都営地下鉄大江戸線で御徒町に向かう。京成電鉄のスカイアクセスなら成田まで 30

数分、楽勝だと、上野で 1時発のチケットを買おうとするが満席。東日本大震災直後の自

粛ムードも薄れてきて、海外ツアー客も少しは増えたか？仕方なく次の特急に乗るが、空

港着は 2 時半近く。添乗員に電話すると飛行機も遅れているから大丈夫だという。 

 多民族国家カナダ、アメリカで何を感じ取るか？左上の奥歯の違和感は気になるが、健

康保険に入れない国民が沢山いる「貧困大国アメリカ」（Ⅰ、Ⅱ、岩波新書、堤未果）で歯

医者を実体験してみるのも面白い。寒さ対策にヒートテックの股引とカシミヤのセーター

を持つが、カナディアンロッキーで好きなスキーができないか？五大湖で泳げないか？ス

ーツケースに入ったままの、世界中で一緒に泳いだ海水パンツを思い出す。 

 カルガリー直行便で、明朝はカナディアンロッキーの雄大な白い世界が眼下に広がる。

窓際の席で期待が膨らむ。ニューヨーク経由のペルーツアーで目にした真冬の無人の、広

大なカナディアンロッキーの白い風景が目に浮かぶ。地球温暖化が進めばその無人の荒野

が緑の沃野に変わるかも知れない。ヨーロッパへの北回り航路で真下に見る、夏でも凍結

した大河が、真っ白な雪原に微かに碧の光を放つ、シベリアの凍土地帯も同じだ。地球温

暖化の怖さだけが叫ばれるが、寒冷期の氷河の下から現在の北米の大平原の穀倉地帯や一

大工業地帯となった五大湖が現れた。本当に怖いのは地球温暖化ではなく、地球の来たる

べき寒冷化かも知れない。CO₂でオゾン層が破壊される！なんて人間の自業自得！地球全

体の C と O の総量は変わらない。万年単位で繰り返す地球の寒暖で北米の穀倉地帯や五大

湖が、ヨーロッパや南米の穀倉が、氷河の下に戻ったら、間もなく 90億人を超える人間の

食べる物は大丈夫か？想定外と言って、わずか千年前の貞観の大地震並みの大津波に打つ

手を持たず右往左往する人間だが、万年単位、億年単位の思考が必要ではないか？ 

 

②森と湖とブルーシャトウ 

 10 時間ほどのフライトで、日付変更線を通過、時差 15 時間のカナダのカルガリーへ、
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同じ 29 日の午前 11 時着。夕方 5 時に出発したのに朝の 11 時着。タイムスリップしたよ

うな、一日儲かったような不思議な気分だ。途中機内食が二度出たが、航空業界の自由化

が進み、安売り競争が激化して以来「食事サービス」は限りなく「餌の支給」に近くなっ

て、旅の楽しみが一つ減った。それでもチャイナエアなどと違って、エアカナダはお酒飲

み放題で、飲み助には嬉しい。カナディアンビール 2 本と白ワイン 1 本の睡眠導入剤を楽

しむ。見どころてんこ盛り、強行スケジュールのトラピックス（阪急旅行社）らしく、さ

っそくカルガリー空港から直接カナディアンロッキーへ。トラピックスは体力不足の方に

はお勧め出来ないが、同じ時間と費用で見どころを沢山楽しめる。体力に自信があり、好

奇心旺盛な方向きだ。 

 かって冬季オリンピックが開かれたカルガリー、高層ビルの集中する狭い都心部を抜け

ると、フェンスで囲まれた戸建住宅街が続く。郊外のオリンピック記念公園のスキー場に

は、そこだけ雪の残るジャンプ台がある。100 キロ、1時間半のバス旅でカナディアンロッ

キーへ。冠雪した標高 3 千メートル級の山々が段々目の前に近づき、石灰岩の山を崩して

セメントをつくる工場を幾つか通り過ぎ、リゾートらしいロッジなどが見えて来ると、そ

こがカナディアンロッキーの入り口、バンフだ。丸太作りの山小屋風のレストランでサン

ドイッチのお昼。内装にも木材がふんだんに使われ、いい雰囲気だ。地ビールを頼むが、

黒っぽいハーフ&ハーフ風、アマダイの好みではない。グラス一杯 7ドル（700円）。 

 カナダを東西に貫くフリーウェイから山道に入り、ヨーホー国立公園へ。バスの行く手

に眼鏡橋が見える。あの橋は何でしょう？と現地の日本人ガイド。野生動物の宝庫で、狼

や熊、山ライオン、鹿やバッファローなどの通り道を確保するための獣道だという。片側

二車線に恰幅するのを機に作っているが、一か所 1億円ほどかかるので、安くあがる地下

トンネル式が多いという。動物愛護のジェントルマンの植民した国らしい。駐車場や公園

のゴミ箱も熊に開けられないように把手を工夫してあるが、例年より雪が多いせいか？水

辺で草を食むエルク（大角鹿）を見ただけだった。万年雪を頂く山々からは碧く光る氷河

が流れ落ち、エメラルド色の融水を湛える美しい湖が連なる筈なのだが、ただ白い氷原が

目の前に広がるのみ。それはそれで心洗われるが、エメラルド湖の白い湖面には土砂が雪

崩れ込み、広い湖面の真ん中に緑の針葉樹が横たわる。自然の美しさと厳しさは表裏なの

だ。売店も短時間しか開かないとのことで、名勝とは言え、シーズンオフの夕方のエメラ

ルド湖の土産物屋は閉まっている。広い国土で労働力不足、移民歓迎の国カナダらしい。

クッキング・ホース川が岩を侵食し続けて出来た自然の橋、ナチュラル・ブリッジの急流

の水飛沫の白と、淵のエメラルドの絵模様が美しい。 

 エメラルド湖では、珍しい木製の橋を車も渡っていたが、同じ道をバンフに帰って木造

のレストランで夕食。森と湖の国らしく、内装のむくの木目が奇麗だが、鮭のグリルはい

ささか大味。南限に近い新潟の村上の鮭に比べたら、物はずっといい筈だが物足りない。

長旅の末によれよれで帰って来た、傷つき汚れた鮭を、どうしたら美味しく食べられるか？

工夫を凝らす村上の人達の努力があれば、素材の良さがもっと生きる筈だが、所詮はフィ

ッシュアンドチップスの国から来た人達だ。南に隣接する国の人達だって似たようなもの

だと考えて見上げると、「非常口」を英仏両語で表記してある。多人種共生の移民国家だが、

フランス語を母語とする人達はケベック州に多い。ケベックの鮭料理は又、違う味がする

のだろう。フレンチサーモンはきめ細やかな味がするのかも知れないが、イギリスからの
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植民者の末裔が多いこの辺では仕方ないのだろう。あなたはフランス語を母語としていま

すか？と英語で訊ねると、Yes!と笑顔で返してくれた若いウェイトレスの顔立ちは素敵だ

が、背の高さの割にはボリュームがある。大味な料理を大量に食するので、体が横にも大

きくなるのだろう。異常に太っている男女が多い。この点ではキングズイングリッシュを

話すかフレンチかの違いはなさそうだ。川には鮭がいくらでも上がってくるし、ロッキー

の彼方、東の広大な大平原では小麦が外国に売るほどとれる。メタボだと言われ、日本で

は小さくなっているアマダイだが、いささか自信回復。ロッキーに車を走らせ、星空を見

るオプショナルツアーがあるが、長い 1 日を早く終わらせたい！誰も参加しない。9 時近

くになっても陽は落ち切らず、暮れなずむ空を背に、名門の古城風ホテル、バンフ・スプ

リングが目の前に蒼く聳える。 

 

③氷河初体験！足下に 300 メートル厚の氷が！ 

 バンフ・スプリングスはさすが名門ホテル、部屋の大きさ、調度の立派さだけではない。

広いバスタブにはちゃんと止水栓がついている。途上国を旅することが多いアマダイは止

水栓のないバスタブに水を貯めるために、ゴルフボールに替えてこの頃は、ゴム製の吸盤

を持ち歩くが、その出番は当然ない。携帯用ウォシュレットも携行するが面倒で使わない

ので、途上国へ行くと日本でウォシュレットで甘やかされた尻が、直ぐに鮮血をほとばし

らせる。だが、今回は大丈夫だった。備え付けのトイレットペーパーの差だろうか？レス

トランや空港などのトイレもきれいで、ペーパーも備え付けてある。 

 初日の日本人女性ガイドに代わって、二日目は日本人男性がガイド。カナダとりわけバ

ンフは日本人には住みやすいらしく、人口 8 千人の 1 割が日本人だという。男性ガイドも

諸国放浪の末辿り着いたバンフで24回目の五月を迎え、今年は49回スキーをしたという。

震災の影響もあり、今シーズン 9 回しかスキーできなかったアマダイには羨ましい。雪は

まだたっぷりあるのに、さすが環境立国、国立公園の制約があってほとんどのスキー場は

閉鎖したという。まだ滑れる所があるらしく、ホテルにはスキー客の姿がある。 

二日目は 8 時間かけバンフとジャスパーの 2 国立公園を巡る。ロッキーの宝石と評され

るレイクルイーズ。ボウ氷河から流れ出た水を湛え、針葉樹林に囲まれた荒々しい景観が

魅力のボウ湖。トランスカナダハイウェイ沿いにあり、夕暮れ時、バーミリオン（朱色）

に染まる空を映す湖面が、神秘的に美しいというバーミリオン湖。ガイドブックの写真は

いずれも湖面に満々と水を湛えるが、雪景色も又、素敵だ。凍ったボー湖の湖面に伸びる

数本の直線。岸辺のピックアップトラックからスキーを降ろし、ザックを背負い、交互に

かかとを上げてスキーを滑らせていく数組の男女。日本人もいる。昔はアザラシの皮を使

ったという、合成樹脂製の滑り止めをスキーの裏に貼って、湖面はるか向こうの氷河を登

り切り、そこからクレパスや雪崩を避けて勇壮に滑り降りてくる。5 月の奥只見丸山スキ

ー場の山頂から、コースを外れて樹間を滑り降りる醍醐味を思い出すが、アマダイは山登

りが苦手だ。リフトのあるスキー場がいい。山岳スキーは危険も伴う。雪崩に巻き込まれ

ると上下の感覚がなくなるという。そんな時は口から涎を垂らしてみるのだとガイド。涎

は下に流れるから、逆の方向に向かって、携行のスコップで上に脱出口を掘るのだという。 

 圧巻はコロンビア大氷原。北極圏以南では北半球最大の氷原。ここに降り積もった雪が

ゆっくりと流れ出てできたのがアサバスカ氷河だ。最も厚い部分で 360m にも達し、総面積
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325 平方 km。ロッジで昼食の後、シャトルバスに乗り氷河へ。更に人の背丈ほどもある巨

大ゴム車輪のついた雪上車に乗り氷河の上へ。かってはキャタピラーの上にキャビンが載

っていたが、キャタピラーが氷河を削るので新しく開発した、ここだけの雪上車だという。

ここでもさすが環境立国。積もった新雪を靴で除けると碧の光を放ち氷河の氷が現れる。

この地点で氷の厚さは 300m。太平洋や北極海から蒸発した水がカナディアンロッキーに遮

られて雪となり、圧し潰されて氷に姿を変え、気の遠くなるような歳月をかけてここまで

辿り着き、碧く光を放って人に感動を与え、間もなく水となって川をつくり、大洋に帰る。

一部は天然のミネラルウォーターとして売られ、人の体を潤す。 

 

④バンクーバーはアメリカ領？ 

 同じ道をバンフへ戻る。大橋巨泉経営の OK ショップという土産物屋で再集合して夕食

のレストランに行くことになり、取り敢えず解散、自由行動に。移民国家カナダらしく雑

多な肌色の人間が行き交うが、大きな尻をした白や黒の肌の巨尻人が多い。雪の消えた街

中でスキーを抱え、スキー靴を履いて歩く、巨尻人に比べると子供にしか見えない、中年

の日本人カップルに声を掛けると、先週は東北に震災ボランティアに行っていたが、今週

はバンフでスキーだという。連邦制のカナダは州ごとに消費税率が違い、石油で潤うここ

アルバータ州は消費税ゼロだからか？メープルシロップやメープルクッキー、アイスワイ

ンなどのカナダ名物を手に一杯抱え、大橋巨泉の店に 16 人のメンバー全員再集合。消費税

はゼロだけど、バンフは物価が高いですよという、娘のように可愛い添乗員の込山さんの

忠告にもかかわらず、半額セールの赤札につられ滅多に土産物を買わないアマダイも

Banff の刺繍入り緑のキャップを、ゴルフ用に 9 カナダドルで買う。夕食はアルバータビ

ーフ。同じ大陸だからアメリカ同様、草履のように大きくて固いステーキが出てくるのだ

ろうと、期待していなかったのだが、和牛ほどではないが意外と柔らかく美味しい。地ビ

ール生一杯 7.5 カナダドルとテーブルワインの白 11 カナダドルをいただく。アイスワイ

ンはショットグラス一杯分が 18 カナダドルと高く、貴腐ワインのように甘い。 

 三日目は移動日。9時ホテル発、カルガリーから 1時間半のフライトでバンクーバーへ。

国内線なので機内食もアルコールも出ないと、カルガリー空港で中華弁当を渡される。ビ

ールが欲しいとビルを徘徊、リカーショップを見つける。アサヒとサッポロプレミアムビ

ールのショート缶が 2.99 カナダドルで、なぜか同じサイズのカナダビールが 11 ドル。久

しぶりに喉越しすっきりアサヒスーパードライで喉を潤していると、添乗員の込山さんが、

「ターミナルビルでは飲酒禁止です」と言う。今更言われても困る。ビニール袋に入れた

まま飲み切る。 

エアカナダ機を乗り継いで更にラスベガスへ向かうが、アメリカへの入国審査はバンク

ーバーでするという。アメリカの入国審査官がカナダで、アメリカ入国許可権というアメ

リカの国権を行使している。かつてはアメリカと戦争もし、併合される危機に晒されたこ

ともある。長年アメリカが経済封鎖をするキューバと今も国交を維持するなど、輸出の八

割をアメリカに依存するとは言え、独立国家としてアメリカと一線を画しているカナダ。

今や最大の貿易相手国は中国なのに、対米従属を抜けきれない日本に比べると見上げたも

のだが、自国の領土である空港を他国の領土のように使わせるのは何故だ！「WELCOME TO 

USA」と書かれた看板の下で靴を脱がされ、両手 10 本の指紋を取られるが、これまでアメ



 

5 

 

リカ入国の際、あなたは反米闘争をしたことがありますか？とか、刑務所に入ったことが

ありますか？との、アマダイの若き日の過去を見透かすかのような厳しい質問に、冷汗か

きながらノーと嘘をついていたのだが、今回はそれがなく、バンクーバーでスムーズにア

メリカ入国。最近話題の、レントゲンで人間を視透かし、裸にしてしまうという人権無視

の身体検査もない。搭乗後飲み物の機内サービスが始まると、前列の客が白や赤のワイン

を頼んでいる。添乗員の込山さんはラスベガス便も国内線扱いでアルコールは出ないと言

っていたのに変だなと思いながらも、カナディアンビールを一缶頼むと、6 カナダドル請

求される。現金はノーということでカードで払う。 

 

⑤太陽が小さ過ぎる！グランドキャニオンの夕暮れ 

 24 時間休みなく動き続けるアメリカ最大のカジノ・シティ、ラスベガス。エッフェル塔

やピラミッドを模したり等の、数々のテーマホテルやアトラクションの出現で、今やギャ

ンブルだけの街から、大人から子供まで楽しめる一大リゾート・シティとなっている。宿

泊先のモンテカルロホテルでの夕食はバイキング。スロットマシンやルーレット台の間を

すり抜けてレストランへ。偶々5 月 1 日はメーデーということで、従業員が少なく、飲み

物のサービスが遅い。ソフトドリンクはホテル内無料だがアルコールは有料で、チップ込

8 ドルの生ビールを 2 杯ほど飲む。夕食後近くの、滝や庭園が素晴らしい、北イタリアの

コモ湖畔の村をテーマにしたリゾートホテル、ベラージオまで夜道を散策、前庭の大きな

池の豪華な噴水ショーを楽しむ。度胆を抜く仕掛けが各所にあるが、所詮まがい物で、派

手だが薄っぺら、アメリカらしい。レストランもよく見ればファミレスに毛の生えたよう

なものだ。明日のスターを夢見て路上で楽器を弾いたり、パントマイムしたりのパフォー

マーもいる。歩道橋の上などには物乞いも見かける。豊かな国アメリカで貧しいことと、

貧しい国インドで豊かなことと、どちらがつらいか？競争が緩やかで全体が没落しつつあ

るかのような国日本から来た旅行客は、豊かだが弱肉強食で貧富の格差が大きく、貧困層

が大量に存在する「貧困大国アメリカ」（Ⅰ、Ⅱ、堤未果、岩波新書）の一端を垣間見る。

二十歳で革命運動という「賭け事」に人生丸ごと賭けて、見事に「擦ってしまった」アマ

ダイは、麻雀やパチンコ、競馬などの賭け事には一切興味がなく、せっかくのラスベガス

だというのにスロットもバカラも体験せず、日本から持参のパック酒を寝酒に、持参の本

でカナダを同時進行的にお勉強。 

四日目は朝 7 時にホテルを出発、バスの中の朝食の梅とオカカと鮭のお結びが美味しい。

おにぎりを食べ終わる頃には市街を抜け、乾いた砂漠の世界へ。グレンキャニオンまで 448

キロ、4 時間半の旅。道路を走るトレーラーやタンクローリーも国土の大きさに比例して

か、日本より長い。所々にセメント工場らしい工場があり、どうにか水を確保できている

場所には町があり、巨大なディスカウントスーパー、ウォルマートがある。ウォルマート

が出来ればそこで売る物をつくる工場が出来、それを運ぶ運送業も興るのだという。幾重

にも重なった地層の頂上がテーブルのように真っ平な不思議な風景を居眠り半分で走ると、

トレーラーハウスやキャンピングカーに混じって、クルーザーがちらほら。「BOAT STORAGE」

と書いた巨大な建物も。なんでこんな山の中に艇庫なのだ？と考えると、蒼い湖が見える。

コロラド川が深く刻んだグレンキャニオンにつくられたグレンキャニオンダムが創った全

米第二の巨大人造湖、レークパウエルだ。複雑に入り組んだ美しい蒼い湖面には大きなヨ
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ットハーバーまであり、白波を残してモーターボートが走る。ここは砂漠の中の貴重な水

辺、新しく創られたページの町は自然と人工の織り成す一大リゾートとなった。フーバー

ダムに次ぐ大きさのこのダムも 1930 年代の大不況時に TVA の一環でつくられたのかと思

ったが、1958 年着工、65 年完成で、132 万キロワットの発電能力がある。近くには大きな

煙突を 3 本持つ火力発電所もあり、150 キロ離れたところから専用鉄道で石炭を運ぶ。水

力、火力発電ともに、ここでつくられた電気は他地域に運ばれる。アリゾナのこの砂漠の

居留地に押し込められ、散在して住む先住のインディアン、ナバホ族は隣のユタ州から電

力を買うという。 

西部開拓時代を思わせる粗削りな木造の内装の、馬具や銃なども飾る居留地のクラブハ

ウスでサンドイッチの昼食後、インディアンの運転するトヨタのランドクルーザーに分乗、

砂煙をあげ砂漠の枯川（ワジ）を走り、アンテロープ・キャニオンへ。自然のダムの役割

を果たす森と、長年月かけ森が育む幾層もの腐葉土に欠ける砂漠に突然降った雨は、土石

流となって低地を流れ下り、気が遠くなるような長い時間をかけ柔らかい地層を削り出し、

人間がようやく擦れ違えるくらいの深くて狭い、曲がりくねった峡谷を創り出した。はる

か頭上に、砂漠では見かけない流木がひっかかった狭い割れ目からかすかに光がさし、丸

く削られた幾重もの地層を照らし出すと、入組んだ壁の凹凸が陰影を創り、火炎土器の炎

の色の砂岩が、淡いベールを纏うかの如く濃淡の光を発し円やかにカーブ、生き物のよう

に体をくねらせる。デジカメのファインダーを通し、液晶画面で見るともっと幻想的だ。

デジカメを渡すとインディアンの長老が思わぬ角度から更に神秘的な絵を写し出してくれ

る。長老が笛を奏で、一つまみの砂を放り投げると、砂が砂を誘い、さらさらと岩肌を大

きく流れ落ち、瀧を創る。ようやく狭い谷を抜け出て炎の色の壁を見上げると、雲一つな

い深い蒼い空を背に、小さな花の群れが白く輝く。この深い渓谷で土石流に襲われたら我々

の命はどうなるのだ？我に返るとよく似た景色を思い出す。ヨルダンのぺトラ遺跡だ。数

年前出水で 23人のスペイン人観光客の命が失われたというが、行ったことのない人でも、

見たことのある人は多い筈だ。映画「インディジョーンズ最後の聖戦」の舞台だ。あの神

殿に至る深い断崖の峡谷シークに似るが、スケールと峡谷の幅と深さでは負ける。ぺトラ

にはケニアで見た、アフリカ大地溝帯から人類の祖先がやって来て、BC8～9世紀以来人間

の営みが行われるが、人の住むほどの広さに欠けるこの峡谷はより神秘的で幻想的だ。 

再び夕陽のグランドキャニオンまで 220 キロ、2 時間の旅。荒涼とした曠野を走り続け、

広い台地に刻まれた谷が深さを増していく。アマダイが世話人をする NPO 法人・緑の地球

ネットワークが緑化活動を続ける、中国山西省の黄土高原によく似た風景だ。急に緑が増

え、エルク（大角鹿）が草を食み、松の森が深い浸食谷の眺望を遮るようになるとそこが、

数億年に亘るコロラド川の浸食と地層の隆起によって創り出された、全長 460 キロ、深さ

約 1600m の巨大なスケールの渓谷、グランド・キャニオン国立公園だ。断崖には赤、桃、

橙、茶色など微妙に違う色彩の層が幾重にも重なる。峡谷に突き出た岸壁の上、180 度以

上広がる眺望が素晴らしいマーサー・ポイント、岸壁の縁に博物館があり、大きな窓から

キャニオンが一望出来るヤバパイ・ポイントを巡る。高所恐怖症のアマダイには時に冷や

汗だがやせ我慢、途中のドライブインで 50 ドルで買った牛皮のカーボーイハットを順繰

りに被って、断崖に身を乗り出し、記念撮影。峡谷内部へ下るハイキングロードの出発点、

ギフトショップやロッジがあるブライト・エンジェルポイントで賑やかに、国際色豊かに
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夕陽を迎えるが、モロッコのサハラ砂漠に沈む夕陽、エジプトのシナイ山頂やネパールの

山中のロッジの屋上で迎えた神々しい夜明け、葦船が影絵のように滑る南米ペルーのチチ

カカ湖で迎えた神秘的な朝焼けの感動に比べると物足りない。断崖の巨大さに比べ、その

陰に沈みゆく太陽が小さ過ぎ、峡谷全体を真っ赤に燃やすには光が不足しているのか？ 

 

⑥重量制航空運賃で肥満追放を！？ 

 五日目はトラピックスらしく朝 4 時半にグランドキャニオンのホテルを出発、一路ラス

ベガスへ。バスで 483 キロ、5 時間半の強行軍。どこまでも続く草原に低木がまばらに生

え、後方の山から陽が昇ると、白々と夜が明けていく。どこかで見た景色だ！朝の早い野

獣を見るためトヨタのランドクルーザーを走らせた、明け方のアフリカのサバンナでのサ

ファリと似る。アフリカでは鹿の仲間のインパラやガゼルが角を立てて軽快に群れて走り、

キリンが長い首を伸ばし木の葉を食べ、象の群が目の前を横切るが、ここでは牛が寝そべ

って草を食むだけだ。たまにエルクを見かけるが、他に野生動物は見ない。7 時過ぎ、郊

外に小さな空港も持つキングマンという町の、レストラン兼雑貨屋で朝食。木をふんだん

に使ったレトロな調度のレストランも地元の人達で賑わい、雑貨屋も面白いデザインの小

物で溢れる。ここでもキティちゃんのぬいぐるみが売られている。世界の人気者だ。 

キングマンの町を出るとステップから沙漠にかわり、サボテンのピンクの花がきれいだ。

緩やかに山を登り始めると完全な沙漠の世界。間もなく右手にフーバーダムが見える。1936

年完成で、当時世界最大規模を誇った重力式ダム。高さ 221m、有効貯水量 367 億立方 m。

グランドキャニオンをはさんで上流でグレンキャニオンダムが、下流でフーバーダムがコ

ロラド川を堰き止める。環境重視の今のアメリカだったら建設できただろうか？3.11 後の

今なら脱原発のエースとしてもっと期待されたのだろうか？電気の供給が可能になってキ

ンキラ金のラスベガスが築かれ、渇いたロスアンゼルスに水を供給し、大恐慌脱出の切り

札とされた。フーバー大統領を引き継いだルーズベルト大統領の一大公共事業 TVA の中核

に位置付けられたが、大恐慌は結局第二次世界大戦でしか最終的に解決されなかった。核

の恐怖の下で世界戦争が不可能になったかに見える今も、貧困と人権の問題は解決せず、

局地戦争やテロは絶えない。経済のグローバル化、むき出しの市場競争の激化も進む。9.11

後、アメリカのシンボルの一つとしてテロリストに狙われないかと、ダムの入口で厳しい

検問が行われ道路が大渋滞、見物車両と分けて一般車両をスムーズに通すためバイパスが

建設された。そこに架かる大迫力のフーバーブリッジは日本の大林組が施工した。 

フーバーダムがつくったミード湖を横目に走りボルダーの町を通る。ダムの建設作業員

はこの町から専用鉄道で工事現場に通った。当時の駅舎と列車が今も残り、町の入口には

カジノの看板。人足寄場のチンチロリンという訳だ。洋の東西、古今を問わない。ラスベ

ガスでは空港のターミナルにもスロットマシンが置いてある。流石だ。トロントに向けエ

アカナダ機が上昇し、四角に区画された郊外の住宅地も視界から消えると、赤や茶の沙漠

を、爪を伸ばしのた打ち回る藍色の巨大な龍。コロラド川か？お腹と胸のように大きく膨

らむのはミード湖とレークパウエルか？幾つものグランドキャニオンが、大地を切り裂く。

川が蛇行する遥か北には雪山が見える。カナディアン・ロッキーか？更に東に飛ぶと藍の

輝きを失い、土気色をした巨大龍が横たわる。その亡骸は大地の皺のようだ。北の雪山が

近くに見えるようになると碧の小さな湖、パッチワーク状の緑や赤や茶の農地の上を飛び
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越し、眼下に延々と雪山が続く。これが北米大陸の真ん中より西を北に走り、カナディア

ン・ロッキーに連なる脊梁、ロッキー山脈か？視界を遮るぶ厚い雲が消えると、見渡す限

り緑や黄、橙や茶に塗り分けられた、丸や四角のパッチワーク模様の、果てしない平原が

現れる。北米の穀倉地帯、大平原だ。灌漑用のスプリンクラーが弧を描き回れば丸の、縦

横に平行に水を撒けば四角い緑のパッチワークができる！水が鍵だが、同じ土俵で日本の

農業は相撲を取れない！ドーバー海峡をトンネルで渡って、平坦なフランスの大地を目に

した時と同じ感に打たれる。パッチワークを切り裂いて蛇行する大河はミシシッピーか？

再び眼下に雲が現れ密度を増す。五大湖の上を飛んでいるようだ。厚い雲を突っ切り、夜

8 時とは言えまだ明るい雨のトロント空港に降りる。飛行機の席に収まらず、前後の席で

肘掛を外して座っていた巨尻族の男と女が、並んで前を歩いている。カップルだったのだ。

農地が広大で食糧が安いからと言って、無闇に食べ過ぎるのはいけない。23キロを超える

と機内に預ける荷物は超過料金を取られるのだから、航空料金も重量制にすべきではない

か？ 

 

⑦瀑布を眼前に最後の晩餐 

 トロントはカナダ最大の都市でオンタリオ州の州都。オンタリオ湖の北西岸に位置し、

人口約 250 万人。様々な国からの移民が作り出した「人種のモザイク」と呼ばれるが、日

本人も多い。現地ガイドも若い日本人男性で、冬場は日本に出稼ぎに行くという。空港で

カシミヤのセーターを重ね着して日本料理屋へ直行。海外で日本料理屋というと、韓国人

や中国人の経営で、これが日本料理？と驚くことも多いが、静岡出身の若者が店長で、日

本産の若い大和撫子が迎えてくれる。和服にサンダル履きなのはちと情けないが、毎朝手

作りするという冷奴を前菜に、アサヒスーパードライで喉を潤す。冷の白鶴片手にコース

料理を味わった後、ナイアガラまで百キロを 1時間半で走る。 

 グランドキャニオンのロッジのバスタブには止水栓がなく、持参のゴムの吸盤のお世話

になったが、ヒルトンではそういう心配はない。朝、目を覚ますと隣のホテルの屋上越し

に、ヴィクトリアの滝、イグアスの滝と並び世界三大滝と呼ばれるナイアガラの滝が水煙

を上げる。エリー湖からオンタリオ湖に流れるナイアガラ川にある滝はカナダとアメリカ

の国境になっている。朝食後、国境に架かるレインボーブリッジをバスで渡り、アメリカ

滝へ。どこの国の観光客を乗せているのか分からないが、前のバスの入国審査に時間がか

かるが、我々は簡単にパス。轟々と流れ落ちる滝と、水だけでなく大岩や大木も豪快に運

ぶ川をアメリカ側から見物、今度は徒歩で国境を渡って戻る。映画ナイアガラ撮影の際マ

リリンモンローが泊まったという、クラウンプラザの最上階のレストランで、滝を見下ろ

しながら、フレッシュサーモンのフライの昼食。目の前の公園には染井吉野と枝垂桜が一

緒に可愛く咲く。白や黄の水仙、赤いチュウリップも一緒に咲く。運よくその日から運行

を始めたという遊覧船霧の乙女号に乗船、薄いビニール合羽を頭から被って、カナダ滝の

渦巻く滝壺目がけて、真っ白な水飛沫に飛び込む。原爆は張子の虎だ！と、粗末な装備で

キノコ雲に突っ込む、文化大革命期の中国人民解放軍の兵士の気分だ！？所詮根性だけで

は放射能は防げず、小舟は渦に翻弄されて上下し、頭や顔、足元はずぶ濡れになる。 

滝はゴード島によってアメリカ側のアメリカ滝（最大落差 34m、幅 260m）と、カナダ側

の国境を挟んだカナダ滝（落差 53m、幅 670m）とに大きく分かれる。米国北部全体が氷河
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に覆われていた 1万年前、最後の氷河期の後退期に形成され、五大湖の水が大西洋に流れ

込む途中にある。滝の高さは余りないが、轟音と水飛沫を上げて流れ落ちる水の量に圧倒

される。浸食により年間 1mずつ後退し、現在は最初の位置から 11km 上流にあるといわれ

る。そのままではエリー湖に埋没してしまうため、この一世紀に渡り人工的に浸食を抑え

る努力がされて来たが、今なお年間 3cm 程度浸食が進む。このペースでは 2万 5千年後に

は消滅するというが、氷河期が再来、無駄な努力に終わることはないのか？ 

ナイアガラにも大橋巨泉の土産物屋があり、日本人の売り子相手に買い物。ホテルに帰

りプールで泳ぐ。カナディアン・ロッキーでは滑れなかったが、ナイアガラでは遂に泳ぐ。

シャワーを浴びてから、ホテルの近くのレストランで滝を眺めながら最後の晩餐。トラピ

ックスのハードな旅を六日間も続けると 16 名のメンバーもすっかり仲良くなり、アマダ

イより十歳上、福山から夫婦で参加の最長老、電設資材販売会社の森脇社長に乾杯の音頭

を取って頂き、賑やかにチキングリルで最後の晩餐。楽しかった旅の終りを祝福するかの

ようにナイアガラに七色の虹がかかり、同じく福山から家族で参加の、大正町歯科院長の

岡本さんに一本〆をして頂き、無事に主要旅程を終える。翌朝 9 時 15 分発でトロント空

港に向かう前に、前日車中から見た、日本では見たことのない美しい木蓮の花の並木をど

うしても見たい！前夜ライトアップされて妖しく輝いていたのに、今は又、豪快に水飛沫

を上げる滝の脇を小走りに見て、ようやく木蓮の花の並木をカメラに収め、車中の人とな

る。 


