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団塊おやじのがん闘病記 

～大腸癌ステージⅢb（ほとんど治癒する見込みなし 

・・岩波新書「胃がんと大腸がん」）からの生還～ 

 

大腸癌ステージⅢb（殆ど治癒する見込みなし・・岩波新書「胃がんと大腸がん」）で術

後 4年経過、「完治」と言われる術後 5年まで 1年、大分気が楽になりました。余りピン

ピンしているものだから、干場の癌はガンモドキだとか言われたりしますが、飽くまでも

確率の問題であるということです。定期検査は欠かさず、ストレスレスの生活を心掛け、

免疫力の向上に努めたいと思います。 通信の読者から、時にアドバイスを求められ、参

考になるとか、元気づけられるという方もいらっしゃいます。そんな方々のために、 通

信の闘病記？部分だけを抜き出し、ホームページにぶら下げました。 

 

アマダイ通信ＮＯ.３６ 

                         （Tile fish network letter)                03年花季 

知人・友人各位 

 昨秋、小平市報を見て、久しぶりに消化器癌検診に応募。胃のバリューム検査は OK も、

便潜血検査が陽性、内視鏡による大腸癌精密検査が必要との通知。快眠・快食・快便の飲

んだくれ、癌なら肝臓と決め込み、家も職場もウォシュレットで何で尻から出血かと 。2

月の末にようやく病院へ。幅 5 センチ、腸を半周する腫瘍を見せられる。エコーも撮り幸

い肝臓への転移はなし。スケジュールの切れる 3月 2週に入院、切腹することに。 

癌を告知されても昨日の と今日の に違いなし。たっぷり脂がのって色艶もいい。腹

を割かれて干物になるまではと、夜毎の“宴会”に週末の日帰りスキー。メスが入って“晴

れて”病人。花爛漫の季節とて夢、 の真似はするまじ。 

 

◎“死に神”に 2度取り付かれ 

20代は“共産主義”の旗の下に全世界を獲得せんと無謀な大志を抱き奔走、30代は社会

の隅に沈潜し満身の創痍を癒す。40 代になってようやく“市民社会”に復帰、サラリーマ

ンを始めた 。ここ十年ほどは風邪を引いたこともない“健康優良爺々”。だが十年ほど前

から、この時期になると鼻がグジュグジュ鼻水タラタラ、目の周りが痒く、時に大きなく

しゃみの出る花粉症に悩まされる。秋田杉の故郷で育って杉花粉で悩まされるのは免疫力

の低下か。幅 5 センチ、腸を半周するまでに腫瘍を育てる年数を思うと、市民社会に復帰

してからの年数とほぼ同じか。何のことはない、 にとっては市民社会そのものが堪え難

いストレス。それを酒で紛らわし、肝臓で吸収しようとした、単なる社会不適応症？ 
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もっとも死神に取り憑かれたのはこれが最初ではない。癌が死神と恐られる半世紀前、

ストレプトマイシンが華々しく登場する前に猛威を振るったのが結核。正岡子規が、芥川

竜之介が、堀辰夫が、肺結核を病んで志半ばで逝った碩学の何と多いことか。しかし、ス

トマイが発見されても高価で、貧しい戦後の日本で誰もが手に入れられる訳ではなかった。

エイズの“特効薬”がアフリカの人々の手に届かないのと同じ構図。この時代に も一度

死神の微笑を受ける。同時期に病んだ従兄弟の一人は高校生で若い命を落すが、就学前の

は死神の微笑に惑わされるほど、大人ではなかった？ 

肺には未だ石灰が沈着するが、人生の曙の は野山を走り、海を泳ぐ間に小学校入学前

に自然治癒、結核菌を体内から追放、一度は死神との戦いに勝利する。その後手術は扁桃

腺だけ。それも村の診療所で血を吐いて悶絶、半分しか取れず。時々“熱源”になるが、

今は腫れることもなく、この 10年以上風邪も引かないが、人生の黄昏で今一度、死神に出

会う。 

 

◎お尻にバイブレーター？ 

サラリーマンを辞めると定期健診の機会が少なくなる。酒飲みだがストレスには強いか

ら、肝臓や腎臓は別にして胃腸は大丈夫。それでもたまたま市報が目に入って、消化器癌

の検診を申込むと思いがけない結果。ストレスと排泄物は直ぐ水に流す、快眠快便の が

消化器系癌の恐れありとは。東大三鷹寮で同期の群馬県立癌センターの沢田副院長に電話。

内視鏡検査しても大腸癌が見つかるのは千人に 3 人だ、50 過ぎたら検査した方がいい、と

大腸癌の権威の沢田君。それにしてもお尻からどうやってカメラを入れるんだろう。グル

グル回したりするんだろうか。大腸や直腸の手術じゃ、糞尿まみれで大変だな、んまあね、

そんなの気にならないよ、と沢田君と会話したことがあるのを思い出す。そこで最近内視

鏡でポリープを取った友人にも電話する。下剤を飲まされ、でっかい浣腸をされるけど、

痛くないよとのこと。 

通じはいいから、浣腸まではしなくていいだろう。痛みに弱いから痛くないのは助かる。

検査の朝、下済を 2リットルの水に溶かして 2時間で飲む。ただの塩水みたいだが 2Lも飲

むのは骨が折れる。飲む端から下痢が始まり、最後は水を勢い良く噴射するだけ。お尻の

部分が開いたコスチュームに着替え、診察台に上る。若い女性医師にお尻にゼリーの様な

物を塗られ、指を突っ込まれ下調べ、あっという間に異物を挿入される。最初はスムーズ

に進むが、ぐっと押され内視鏡が曲る度に鈍痛が走る。力を抜いてオナラを出して下さい

と言われるが、力を入れないとオナラもでない。それに腸を広げるため空気を吹き込まれ

るので、意思しない時に空気が漏れてオナラが出る。 

何事もなくようやく大腸の上部まで到達したらしい。「なかなか腸が開かなくって」、背

中越しに会話が聞こえる。一休みして帰り道だ。男性の医者から言われて寝返りを打ちテ

レビの画面を見る。綺麗なピンクの腸の内壁の一部に血管が集まり、赤黒く見える部分が

ある。ああ、これが癌ですね。 の見たてを医者は否定しない。間接的な癌の告知だ。告
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知ってこんな簡単なんだ。かって癌患者に告知すべきか、声高に論じられた時期があるが、

脇には今、家族もいない。国民の三分の一が癌で死に、治る確率も増えた今、癌か癌でな

いかは問題ではなく、どんな癌か、どう治療するかが問題だということなのか。 

 

◎三鷹寮の若い諸君と前夜祭？！ 

入院と手術は御茶ノ水駅前で本郷の事務所に近く、三鷹寮の河野信博先輩（S30年入寮）

が院長をする東京都教職員共済の三楽病院に決める。毎日新聞甲府支局に赴任が決まった

三鷹寮の後輩の宇都宮裕一君（98年入寮）の激励会を兼ねて、入院前夜 事務所で壮行会。

昨年総務省に入り 4月から栃木県庁に出向する西浦智之君（98年入寮）、これから就職活動

だという大学院の上原毅君（98年入寮）と山本篤君（95年入寮）も駆けつけてくれる。東

京海上アセットマネジメントでアナリスト修行中の杉本洋平君（95 年入寮）が俺今日は 1

時間くらいしか眠れないんだよと言いながら十時半頃遅れて顔を出す。 

 翌 12 日入院、18 日手術。みぞおちから縦に 30 センチほど開腹、盲腸から先の上行結腸

を 30センチ切除、周囲のリンパ腺も大分カットして、脂肪過多のせいもあり 2時間半の予

定が 5 時間かかる大手術。それでも痛み止めを点滴しながら翌日から歩くと、翌々日には

腸の活動も再開、ガスも出て、何も食べていないのに排便もあり、小腸と大腸の吻合もう

まく行く。よくある大腸から肝臓、肺への癌の転移もなく、検査の結果意外なことに肝臓、

糖尿、コレステロールの数値も正常とのこと。恐れていた?!酒を断っての手の振れもなく、

アル中でないことも判明。 

 万事順調、河野先輩の看立てのように術後 2 週間で退院だと勇んで 1 週間後に抜糸する

と、脂肪の厚い臍近くが化膿して付かず、もう一度 9針縫い直すことになり、1週間退院が

延びるも無事術後 3週間で退院。 

 

◎がん病棟から 

突然の癌の発見で周りには心配を掛け、クライアントの方々には暫しの休みをいただき、

大変ご迷惑をお掛けしましたが、本人はいたって平気。退院すれば支払われるだろう保険

金を当てにして？B5 ノート型パソコンを買い退院前に 通信を完成せんと、最後の 1週間

は日中病院から本郷の事務所に通いながら悪戦苦闘。癌と知った時は最近相次いで 60 歳

早々で亡くなった、かっての安田講堂防衛隊長今井澄参議院議員や旧 ML派の指導者畠山嘉

克先輩の異なった癌との戦い方を思い出す。癌で余命いくらと宣告されたら、残りの時間

を全て癌との戦いに使うのではなく、日常の生活をできるだけ続けて多少は人の役にも立

ち、癌と相談してモルヒネを使い静かに人生の幕を引きたい。起伏多い人生だったが、生

きたいように生きて 50半ばまで来た。幸い、長男は仕事を持ち孫もいる。娘も大学院浪人

中だが、逞しいからどうにか生きて行くだろう。子供をつくった社会的責任は果たした。

神は人間が作ったものだと嘯く不心得者だから、葬式に坊さんは要らない。賑やかに偲ぶ

会でもやって、最後のコーディネーター役でもさせてもらえれば最高だ。BGMは青い山脈か
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高校三年生がいい。未だやりたいことは沢山あるが、“ねばならない”という人生は大分前

に捨てた。癌で死ぬということは死ぬまでに時間があるということだ。それまでにやりた

いことを多少はできるなどと色々考える。 

リンパ腺も大分切除したが、幸い術後の化学療法は抗癌剤の散剤を朝夕飲み、月に 1 度

検診を受け、年に一度内視鏡検査を受けて、2年間様子をみようということになる。入院し

て抗癌剤の点滴を受けるのと違い副作用もなく、普通に日常生活を続けられる。夜目を覚

ますと“痛いよ、痛いよ”という末期癌患者の叫びが聞こえ、痔持ちの直腸癌患者は便が

漏れ、排便の度に脱肛すると訴える。肺を切ったばかりの隣の患者は息をするのも大変そ

うだ。腸から肝臓ともう一つの臓器に転移し、3臓器を一緒に摘出は出来ませんと告知され

る患者もいる。やせ細った綺麗な若いお嬢さんもいる。突然大腸を 30 センチも切り取り、

4週間も入院したのは痛手だったが、自覚症状も他の臓器への転移もない内に見つかり、群

馬県立がんセンターの沢田副院長が大腸癌なんて誰が切っても同じだよと、暗にそんな手

術で俺のところに来るなと言うくらい単純な手術で済んだのはラッキーだった。 

それに“清く正しい”4 週間のお陰で、一番心配していた肝臓も休ませることができた。

パソコンもワープロ代わりには使えるようになり、普段は中々読めないハードカバーもソ

ロスのグローバルキャピタリズムとトフラーのネクストササエティ、中国革命を批判的に

扱った大河小説ワイルドスワン上下など、何冊か読むことができた。何よりも命には限り

があるということを具体的に感じることができた。癌に感謝しなければならない。現在の

医療水準では 5年生きる（完治する）確率は 80%くらいのようだ。取り敢えず 5年生きるこ

とを目途に、より充実した人生、より多くの人に役に立つ生活を心掛けようと思う。 

今回の入院は当面の活動で迷惑を掛ける人にしか連絡しなかったのですが、沢山の方々

からお見舞いやら、激励をいただきました。ありがとうございました。退院を記念して、

緑の地球ネットワークの鵲の森の植樹と、タイの就学支援施設バーンサンラックへ寄付す

ることで、皆様への感謝の気持ちに代えたいと思いますので、宜しくご了承下さい。 

 

アマダイ通信ＮＯ.３７ 

                           （Tile fish network letter)         03 年紫陽花の季節に 

知人・友人各位 

 前号で突然大腸癌の手術を知らされ驚かれた方も多かったと思いますが、今まで余り検

査したことのない方は検査された方がいいかもしれません。切れば済む大腸癌も腸閉塞や

腸穿孔まで進むと難しくなります。下痢や便秘などの自覚症状のない内に発見できた は、

まだ死神には魅力ある存在ではないようです。 

水仙の季節に入院し、お蔭様でどうにか今年も桜の木の下で散りゆく花を惜しむことが

できました。2 ヶ月“娑婆”で元気に活動した後、遷り行く紫陽花の色を愛でる間もなく、
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術後の化学療法のため再入院し、二月ぶりにパソコンのキーボードを叩いています。一週

間の予定なのですが、我が家の小平用水の土手の花は何色に変わっているでしょうか。 

 

◎冥途の土産に娘とアマポーラ咲く国へ 

 ここ数年、5月の連休はヨーロッパへ足を運んでいるので、今年はスペインへと思ってい

た矢先の癌の告知。3 月にお腹を 30 センチも掻き切って、4 月に退院できたとして長旅が

できるのか。行けたとして脂っこい、肉中心の食事に病み上がりの腸が耐えられるのか。

入院先の三楽病院の河野院長に訊ねると、大丈夫ですよと簡単に言う。大学の寮の先輩な

ので、できの悪い後輩に同情して冥途の土産にスペインくらい見せてやろうということな

のか。そこで羽村で胃腸科・内科医院を開業する寮同期の山川君にも電話するが、大丈夫

だよと太鼓判。 

 先輩と同期の名医二人に太鼓判を押され、万一のために娘を連れて行けばいいとようや

く安心するが、折から SARS の嵐が吹く。病の身には SARS も怖いが、かって胸躍らせたジ

ョージ・オーウエルの「カタロニア讃歌」やへミングウエーの「誰がために鐘が鳴る」の

舞台、人民戦線の祖国に行ってみたい。建築業の端くれとしてガウディも見たい。入院前

に予約する。アムステルダム乗り換えでマドリードに降り立ち、古都トレド、コルドバ、

セビリアとドンキホーテの世界を南下、マラガ、グラナダ、バレンシアと陽光輝く地中海

を横目に、バルセロナから飛び立つ。蒼い麦畑、オリーブとオレンジの丘、アーモンドの

山も真っ赤に染める野生の芥子の花、アマポーラの絨毯を 6 日間で 2 千キロメートル走る

強行軍。もっとも、地中海性気候の乾いた大地は湿潤な日本ほどに、植物がのさばること

を許さないのだが。そんな乾きの中の強行軍にも病後の の肉体は平気だが、娘はオリー

ブ油が合わなかったのか、体調をこわす。 

 今時人民戦線では売れないのか。反ファシズムを旗印に外人部隊が全世界から駆けつけ、

オーウエルやへミングウエーも従軍した、兵たちの夢の跡を、少しは辿れるかとの の期

待は外れ、遺跡とフラメンコ、美術館とパエリア、ガウディの建築を求めツアーはひた走

る。スラリと健康的な姿態をくねらせ踊るジプシーの娘もなかなかセクシーだが、眼光鋭

く、眉間に皺を寄せ、激しく床を打ち鳴らし、小山のような尻を微妙に震わせ、時に牝牛

の如くダイナミックに跳ねる大年増の迫力には敵わない。生きることの辛さ、恋の切なさ

を歌う点でフラメンコもシャンソンも、日本の演歌も同じと思うのだが、演歌には反応し

ない大和撫子も、目を輝かせている。 

 

◎お酒を捨てますか？命を捨てますか？ 

 退院間近かに、ようやく手術で取ったリンパ腺の検査結果が出る。遅いので悪い予感が

あったのだが、9個採ったうち 3箇所に癌が転移している。抗がん剤を飲み続けるか、入院

して点滴するか、あらためて問題となる。検査では肝臓や肺など他の臓器には転移してい

ない。転移すればプラスとなる腫瘍マーカーも正常値だ。意見の分かれるところだ。羽村
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の山川君に相談する。5FU（フルオロウラシル）だけ飲むよりは他の抗がん剤も併用し血管

に直接送り込む点滴療法の方が、5年生存（完治）率が高いという。 

それになー、アドバイスが続く。今転移してないと言ってもリンパ腺まで行ってりゃ、

体中を癌細胞がぐるぐる回り、取り付きやすいところを探しているんだ。人間にはわから

ないが、もうどこか巣食ってるかも知れないよ。転移しやすいのは肝臓だから負担かけな

いようにしないと。酒を止めるか人間を止めるか、突きつけられた気分だ。わかった、酒

を飲まなきゃいいんだよな。土曜のその日から晩酌を止める。日曜も月曜も飲まない。火

曜日に家族で美味しい中華料理を食べる。物足りない顔をしていたのか、紹興酒を飲みた

いんでしょ、娘が言う。赤ワインはポリフェノールだから体にいいよ、娘の一言に押され

てグラスで頼む。余り好きな酒ではないが、もう一杯飲む。薬だと言っても赤ワインもア

ルコールだ、2杯で止めにしよう。殊勝に最初は 2杯で止めても、2杯が 3杯に、赤ワイン

が白ワインになり、日本酒とビールまでレパートリーが広がるのに時間はかからない。そ

れに好きな酒を我慢するストレスも体に悪い！なんてこじつけたりもする。 

 三日坊主の にはスペインのワインが美味しい。海鮮などの炊き込みご飯のパエリアは

名物料理だが、こちらはどうもいただけない。時に焦げ過ぎたり生煮えだったり、評価の

分かれる点だ。粉っぽくて硬い名古屋の山本屋の味噌煮込みうどんをなぜかスペインで思

い出す。それに、欧米でいつも感じるのだが、スペインも食事が単調だ。朝食がバイキン

グの時はいいが、パエリアならパエリアだけがドンと出て、後はサラダかスープに甘いデ

ザート。バルセロナでようやく名物のバールに入って、色々つまみながらワインを飲む。

カウンターに大皿料理が並ぶ小料理屋のようで、なかなかいい。 

 

◎リスクと選択、何のために・・・ 

前号の 通信を見た三鷹寮同期の群馬県立癌センターの澤田副院長とはメールをやり取

りする。このままで 2年後に転移し再発する確率が 30%、残り 70%の人は再発しない。入院

して抗がん剤を点滴する化学療法は、再発しない 70%の人には無駄ということになるが、自

分がどっちに入っているかわからないので、30%のリスクを避けようとしたら、点滴療法を

した方がよいとのこと。 

 幸い経口の抗がん剤ではまだ出ていないが、点滴で大量の抗がん剤を直接血管に入れる

ことになると、効果も大きいかわりに吐き気や倦怠感、食欲不振、脱毛などの副作用があ

って体力を消耗し、体力がないと時にそれが命取りとなる。プロ野球だって 3 割バッター

はなかなかいない。30%もリスクがあるなら取り除かなくっちゃと考えるか、70%大丈夫な

ら、副作用の強い治療は止めようと考えるか。月 1 週間の入院を 5 ヶ月繰り返すというの

も痛手だ。クライアントにも迷惑をかける。それに退院後の 2 ヶ月間、週に 2 日ほど休肝

日を設け、2次会も行かず、酒量も減らしているとはいってもあちこち飛び回り、手術前と

同じように活動している。見た目には全くの健康体だ。入院した 1 ヶ月弱という時間と長

さ 30センチの大腸だけがダルマ落としのように弾き飛ばされて、上のダルマがストンと落
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ち、何事もなかったように生活は又、回っているのだ。 

 データを集めリスクを判断し、といっても素人にできることはたかが知れているのだが、

そのために医者がいる。最終的に選択するのは 自身だ。まだ 50才台半ばだ。今は“人生

わずか 50年・・”と謡った信長の時代ではない。闇夜に鉄砲を撃ちまくる感もあるが、リ

スクを最少にするために入院することにする。ここまで生きたいように活きて来て、子供

も大きくなり孫までいるが、まだやりたいこともあり、もっと他人の役にも立ちたい。人

の世は浮世か憂世かと問われれば、団塊の世代を中心に年間 3 万人が自殺するという、生

きていくのが難しい時代とはいえ、憂き世と感じてはいないということか。 

 

◎病人の制服はパジャマ？ポッケットが欲しい 

 2度目の入院前夜も赤坂の中華料理屋で、久しぶりにアメリカから帰った三菱化学の水野

凛一君を囲み、最初の駒場の中国語クラスの今年 2 度目のクラス会。紹興酒をたっぷり飲

み、朝慌てて自分で荷造り。スーツケースを引き単身で入院。パジャマにはポケットが一

つしかないからと、前開き、ポケット付のチョッキまで用意したはいいが、スリッパと箸

を忘れ、売店で買う。一日中パジャマじゃメリハリが利かないとジーンズの上下も用意                               

するが、直ぐ抗癌剤のぶっ続けの点滴が始まり、コードでコンセントに、管でスタンドに

縛り付けられ、着替えなどできはしない。 

 それもこれも暴飲暴食のせいと反省するが、続かない。これでは猿以下である。顧問先 

の高橋カーティンウォールの高橋社長にも「干場、君生活習慣を変えなくっちゃ！」と説

教され、能代高校の同期会でも「干場駄目だ！俺が預かる」と一升瓶を抱えた小野寺住友

不動産常務から一杯ずつ貰う羽目になったのだが、術後も体調は変わらないので、いつの

間にか元に戻ってしまった。幸い、このもって生まれた体力のせいか、吐き気もおきず、

食欲旺盛で、抗癌剤の副作用もみられず、ベッドの上でキーボードを叩いているのだが。 

 

アマダイ通信ＮＯ.３８ 

                   （Tile fish network letter)         03年残暑の候に 

◎ステージⅢb・・殆ど治る見込みなし！ 

 脂肪壊死！で化膿したお腹の傷口を 9 針縫い直し、退院が 1 週間延びたことを除けば、

万事順調な大腸がんとの闘病生活ですが、何分にもこれから先のことが気にならないと言

えば、嘘になる。何から何まで担当医に尋ねる訳にもいかないし、治療法にも諸説ある。

癌と闘うなという先生もいれば、漢方や気功を取り入れる先生、抗癌剤に重きをおいたり、

放射線を重用する先生もいる。消化器系の癌では初期のもの、末期のものを除き開腹して

患部とその周辺を切除、併せてリンパ節も広く除去し、術後に抗癌剤を投与して再発と転

移に備えるのが主流で、東大病院第一外科がリーダーシップをとっている。お世話になっ
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ている三楽病院の河野名誉院長や、大学の寮同期の群馬県立がんセンターの澤田副院長、

羽村の山川医院の山川院長も東大第一外科の出身である。 

 7月に 2回目の化学療法で入院中に「胃がんと大腸がん」という岩波新書を、よくまとま

った教科書的な本だなと読み進むと「Ⅲb・・ほとんど治癒する見込みなし」、とある。生

命保険会社に出す診断書にⅢbとの記載があり、何だろうと思いながら、それまで読んだ本

では解けなかった疑問が解ける。それにしても直る見込みなし！とは。他臓器への転移は

認められず、腫瘍マーカーも正常というのに、これはなんだ！治癒する見込みがないなら

生き方も考え直さなければ！因みにステージⅠ～Ⅴは進行の度合いを表し、粘膜・表皮・

内皮・筋肉・外皮の腸の組織の外皮 1 枚を残すだけの のそれがⅢで、Ⅴは末期、リンパ

節への転移がなければ a、あれば bということのようである。 

 2回戦も脱毛、吐き気、食欲不振、倦怠などの副作用はなく、5昼夜連続の抗癌剤の投与

が終了すると、予定より 1 日早く 5 泊 6 日で退院。岩波の本だから変なことは書かないだ

ろうし、著者は岡山大の高名な先生で根拠のないことではないだろう。さっそく山川君に

メールを打つと、大丈夫だよ、治癒率は 80%だとのことで、小心者？の は一安心。 

 

◎入院を延ばし、モルダバ川で泳ぐ 

 月一回の化学療法も 2 回戦まで終わった。次は 8 月 9 日の第二土曜に入院して・・まて

よ、それでは盆休みは病院で終わりだ。可愛いいナースに優しくしてもらえても、閉鎖空

間に閉じ込められたまま夏休みが終わる。足掛け 3年中野刑務所で過ごした 70年夏の学生

時代以来だ。あの頃は“全世界を獲得するために”という情熱に燃え、女のために人生を

変えられるかと振り切って、敢て飛び込むほど意気軒昂だった。“夢も希望も青春も若さと

共に消えて行く”とはこういうことか。1週間が耐えられないとは。今更、己の“堕落”を

嘆いても始まらない。旅行会社のパンフレットを探す。西欧も北欧も一通り駆け足した。

ロシアにも行った。次は東欧へ。89 年秋、ベルリンの壁の崩壊を見て思わず流れた涙は何

だったのか、モスクワ経由で、去年会えなかったレーニンにも会えれば・・。 

 結局、フランクフルト乗継でベルリン、プラハ、ウイーン、ブダペストにそれぞれ 2泊、

パリ経由で帰ることにする。東ベルリンの川沿いの瀟洒なホテルに泊る。蒼い芝の庭先に

は白いヨットがつながれ、太鼓橋の上を黄色い路面電車が走り、その先の古い教会の尖塔

から鐘の音が響く。絵になる風景でつい泳ぎたくなるが、川面に浮かぶアオコを見て止め

る。あれほど頑なに東西の往来を拒んでいた壁も、壊れてみれば高さ 3メートル、幅 30セ

ンチほどのちゃちなものだ。多少東ベルリンには廃工場や空地が目立つ気がするが、こち

らが東であっちが西と言われてもよくわからない。プラハではかのカレル橋を船でも潜る

が、ドナウ川では誰も泳いでいない。ウイーンへの途中、世界遺産のチェスキー・クルム

ロフでバスが止まる。古城と教会を巡ってモルダバ川が流れ、堰でゴムボートを滑らせた

り、泳ぐ沢山の人々。幅 20メートルほど、腰の深さもない。一瞬こんな小さな川で大の大

人がと思うが、ここは海から遥か遠い。日本海を我がプールとして育った も郷に入らず
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んば郷に従えだ。が、まさかこんなところで泳げるとは。海パンはバスのトランクの中で

昼寝、濃紺のボクサータイプのパンツなので、ま、いいかと川に入る。覆う物が 1 枚少な

くなって、短パンの下の一物は心なしか軽やかである。 

 この夏のヨーロッパは記録的に暑かったいらしいが、湿気が少ないのでしのぎやすい。

ウイーンの新しいホテルには冷房がなく添乗員は気にしていたが、窓を開けて寝れば気に

するほどでもない。ブダペストでは、ホテルの温泉の方がいいという現地ガイドの忠告を

無視、ゲレルトの温泉に行く。チケット売場で千フォリント（5百円）払うが、モギリの親

爺が入れてくれない。チケット売りの婆ちゃんがくれたのは 5 百フォリントの見学券らし

い。婆ちゃんに入浴券を寄越せ、駄目なら千フォリント返せと連れが英語で迫るが、涼し

い顔で知らん振り。これも勉強と諦めてホテルの温泉に入るが、中々快適で、日本から同

行した海パンもようやく役目を果たす。 

 プラハではエヴィアンなど輸入飲料水は 24コルナ（96円）ほどだが、国産品はその 1/3

ほど、カフェで飲むビールが 1 杯 1 ユーロと物価が安い。さらに看板の少なさ、街のくす

んだ感じからドイツやオーストリアと多少経済格差も感じられるが、失業者が多いという

割りには街にはホームレスの数も少ない。高々半世紀の「社会主義」政権では、ハプスブ

ルグ帝国 5百年のストックを揺るがすほどの影響を与えることはできなかったのだろうか。

89年のあの涙は、「社会主義」の無力さ、空しさへの涙だったのだろうか。 

 

アマダイ通信ＮＯ.３９ 

                   （Tile fish network letter)      03年菊の花の季節に 

◎励ます会に本人が出られない！ 

 大学の三鷹の寮で 1 年下の辻 恵君が大阪 3 区から衆議院議員選挙に出るので、 事務

所を住所に東京後援会を作り、10 月 8 日に東京での励ます会を設定するが、民主党の公認

決定が出ない。時間だけが過ぎ、辻君も銀座の事務所で弁護士稼業に忙しい。民主党と自

由党の合併で調整に手間取り、10 月に入りようやく公認となる。いよいよ本格稼動だが日

にちがない。励ます会は 4回目の化学療法から退院予定の 16日に延ばす。 

先ず封筒と案内状の原稿を作り印刷屋に発注、名簿を集め発送の手配をする。3千通は連

休前の 10 日までに発送するが、残り 2 千は連休明けの 13 日以降になるが仕方ない。カン

パだけの人もいるので告知はしなくては。民主党の菅代表や、鳩山由紀夫、小沢一郎他、

国会議員の先生方に挨拶をお願いするが、選挙区での応援で時間を貰えない。選挙区なら

票になるが、東京の励ます会では直接票にならない。東京選出の衆議院議員や参議院議員

に期待するが駄目で、辛うじて東京選出の小川敏夫参議院議員が応援に駆けつけ、上田清

埼玉県知事も祝電をくれるという。辻君の大阪の大手前高校同期の芥川賞作家三田誠広さ

んも応援に来ることに。これでどうにか入院できる。 
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 これまでと同じように 10 月 11 日の第二土曜日の朝に三楽病院に入院。直ぐ血液検査を

してもらい、昼過ぎからさっそく抗癌剤の点滴を始める。 の経験からするとイベントの

参加者は催しの性格にもよるが大体、告知した人数の 1～3%、普通は 1.5%ほど。今回は意

外性もあるが時間が足りない。大きい会場がスカスカでは意気が上がらない。狭い会場に

ギュウギュウ詰めの方がいい。それに赤字は絶対避けなければ。弱気になって少し狭い部

屋に変更。会場に吊るす看板も知合いに頼み節約、食べに来る訳ではないからと食事の数

も減らし、点滴のチューブを引きずりながらあちこち電話して応援を頼む。 

 ところが当の辻君が選挙区に入ったきり、東京には出て来れない、当日は選挙区で五つ

も集会が入ったという。選挙区で有権者に訴えた方が票につながるが、準備不足の上に本

人が出席できないとは！今更止める訳にも行かない。心苦しいが本人不在は当日まで伏せ

てビデオで参加してもらい、奥さんを代役に立て、それだけ本人も頑張っているというこ

とで許してもらおう。当日、ナースに点滴の速度を調節してもらい 1時間ほど早めに退院。

事務所で最後の準備をして学士会館に駆けつける。出足が悪いが 6 時半の開会時間には大

手前高校や三鷹寮の OB、大学の友人、辻弁護士のクライアントで立錐の余地のないほどだ。

ほやほやの三鷹寮 OB で法学部 3年の石塚君も受付けを手伝ったりしている。イベント屋？

の危惧を吹き飛ばし、本人不在の励ます会は大いに盛り上がる。 

 

◎胃や食道ではなく、大腸がんでラッキー？！  

 3月に大腸がんを手術。リンパ節に 3箇所転移していたので、他に転移の虞ありと、月に

1度入院して化学療法をすることになる。6、7、9、10月と 1日 5百 ccの 5FUを主体に、5

昼夜通しで抗癌剤を点滴する化学療法を大過なく終えるが、9 月の 3 回戦、10 月の 4 回戦

と少しずつ副作用も出て来る。野を駆け、海を潜り、スキーを担いで山々を巡り、時に書

を読む。都会の受験少年には想像もつかない日々を送ることで獲得した頑健な肉体も、化

学兵器に起源を持つ抗癌剤の蓄積に侵されつつあるようだ。 

 9月の 3回戦から食欲が衰え、病院では何を食べても美味しくない。3月に手術で 4週間

ほど入院した時は、初めてということもあり、手術の前後は絶食するので、病院食も結構

美味しいんだ、温かいものは温かく、冷たいものは冷たく食べられると感心した。手術前

後の絶食から、重湯、お粥と段々食べられるようになると普通食が待ち遠しかったのに、9

月の 3 回戦から食欲が衰え、何を食べても美味しくない。口の中もいがらっぽく、周りま

でポッポする。口内炎にかからないように、うがい薬を使うが、退院してからも 1 週間近

くそんな状態が続く。 

10月の 4回戦からは病院食の匂いを嗅ぐだけで気持ちが悪い。女性のつわりもこんな 

ものかと思う。食道と胃の粘膜も炎症を起こしたのか、胸焼けから始まり、次に食べ物を

飲み込むと食道の辺りが焼けつくように痛い。その範囲と程度が段々酷くなる。食道癌や

胃癌で食道や胃を切った人が食事の時にとても苦しそうだったが、こんな感じだったのか

と思い至る。この状態が退院してからも 4、5日続く。口の中で噛んでいる間は美味しいの
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に、飲み込むと苦しい。胃や、食道ではなく、大腸の癌であったことを、幸運に思う。 

 

◎化学療法、そして・・・ 

9 月の入院で CT（断層撮影装置）を撮るが、他の臓器への転移は認められず、腫瘍マー

カーも正常、主治医の阿川先生からも大丈夫かなと言ってもらうと、一安心すると同時に、

1 週間近く拘束され、副作用で多少はつらい思いをする入院は避けたい、との思いも募る。

幸い、CT では確認できない小さな癌でも発見できる検査システムのペットの普及が進み、

健康保険も適用されるようになり、７万円ほどで診断が可能という。ペットで発見された

小さな癌に対しては重粒子線をピンポイントで照射する効果的な治療法もあるという。な

らば、CT でも腫瘍マーカーでも確認されない癌細胞、謂わばいるかいないかわからない敵

に対して、部屋の外から銃を乱射するような化学療法から一歩進んで、もう少し確度の高

い治療をやりたいとの思いも強まる。 

 三鷹寮同期の群馬県立がんセンター澤田副院長の弟子を自称する阿川先生に相談すると、

やはり化学療法は予定通り 5 回やった方がいい、その後は定期的に検査しながら経口の抗

がん剤を飲み続け、2 年で再発しなければ一応治療は終了とのこと。一定期間抗癌剤が体内

を巡ることで、がん細胞を叩くことができるという。毎月 1 週間拘束されるのは色々な意

味できついが、ここまで来たのだから貫徹しよう、その後ペットの検査の紹介状を書いて

もらおうということにする。ペットでも 1センチ近くの大きさのがん細胞まではわかるが、

それより小さいものは結局わからない。発見されれば重粒子線を照射すればいいのだが、

ペットでわからない程度のがん細胞にたいしては手の打ちようがない。そんなものにまで

手を打つ必要があるかという議論もあるのだろうが、リンパ節への転移があり、他への転

移の虞がある以上、2 年間は抗癌剤を避けて通ることはできないということなのだ。 

 

アマダイ通信ＮＯ.４０ 

                   （Tile fish network letter)         04年元旦 

◎無事五回戦終了、闘病第三期へ 

 入院して一日 5 百 cc の 5FU（フルオロウラシル）を主体に、抗癌剤を５昼夜連続で点滴

する化学療法も 11月で無事終わる。10月の四回戦では食道や胃の粘膜をやられ食事をする

のが大変だったので、今回は最初から食道や胃の粘膜を保護する粘っこい飲み薬を貰う。

お陰で食事時の痛みは消えるが、食欲不振は相変わらず。四週間入院し大腸をリンパ節も

ろとも 30 センチ切り取った闘病第一期で、73 キロから 68 キロまで減った体重だが、その

後の懲りない暴飲暴食で 71キロまで回復。それが５昼夜で 1キロスリムになる。もっと減

って欲しいが、食欲不振の割には余り減らない。体も使わないからだろうか。    

半年かかった抗癌剤集中治療の闘病第二期も多少の食欲不振、消化器系の炎症を除けば、
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脱毛、白血球数低下、吐き気、酷い口内炎などといった典型的な副作用も余りみられず、

点滴終了と同時に病院を飛び出して、職場復帰する我がままを許してもらった。瀬戸内寂

聴は剃髪の方がずっとかわいいが、碧の黒髪は一般的に女性にとっては大変大事なものの

ようで、病室でも帽子を被っている女性患者が多いが、治療が終われば又、生えて来る。

こわいのが白血球数低下による感染症だ。そのため抗癌剤の点滴が終わっても白血球数が

回復するまで数日、病院に留め置かれることが多い。 

 11月に退院後スタートした闘病第三期は、二年間続く。取敢えず 30日分もらった抗癌剤

の顆粒を朝晩一服ずつ飲んで、1月後主治医の阿川先生の診断を受ける。転移の怖れの強い

肝臓と肺の CT（コンピューター断層撮影）を見せてもらい異常なし、腫瘍マーカーも異常

なし。白血球だけでなく、血小板も正常値とのことで、次回の診察は 2 ヵ月後で大丈夫で

しょうと、60 日分の薬をもらう。二年後も変化がなければ他臓器への転移なしとなり、抗

癌剤から開放され、五年無事に経過して完治ということになる。ついでにうかがうと気に

なる脂肪肝も大したことなしとの診立て、一時期少し高かった血圧も正常値になっている。

一時考えた PET（陽電子放射断層撮影）と重粒子線による検査と治療は、腫瘍マーカーが正

常値を示しているので要らないでしょう、腫瘍マーカーの数値が異常で、CT でも患部を特

定できない時にやればいいという結論になる。 

取敢えず命に別状はないとしても、結局、リンパ節への転移の有無が治療法の分かれ目、

転移なしなら患部の切除で終わる。謂わば審理の結果死刑の宣告が猶予され、その場で釈

放だ。転移があれば抗癌剤療法が必要となる。死刑が宣告され一時刑務所に収容、“矯正措

置”を受けるが、二年間死刑の執行が猶予される。矯正期間が終われば釈放、時々裁判所

に出頭し尋問を受ける。“生活態度”（これが問題だ！）が良ければ五年で死刑の宣告が取

り消され、裁判所への出頭もなくなる。要は癌になってもリンパ節へ転移する前に発見し、

治療することが肝腎だ。その意味でも定期的に検診し、早期発見に努める必要がある。 

 

◎浮世と憂世はコインの裏表、いざ！エジプトへ！  

 毛沢東の実践論・矛盾論ではないが、武具には攻具と防具があり、コインにも表と裏が

あるように、人間にも表裏がある。とは言っても裏表のある人間とか、♂と♀とかいう訳

ではない。物事には矛と盾、コインの裏表のように二面性がある。両面をバランス良くみ

て行動する賢い人もいるが、専ら表の、積極面を見て楽観的に考える人、裏側のマイナス

面に目が行って、悲観的になる人がいる。癌を告知されると、程度の差はあれ落ち込み、

ウツ状態になる人が多いようであるが、能天気な単細胞 は、大方の傾向に反して何時も

楽観的で、逆境でも積極面、希望を見ようとする。 

 大腸がんを手術、リンパ節にも転移し、肝臓や肺に転移の虞ありということになっても、

外皮一枚残すところで留まり、腸壁が破れなかった。癌細胞が腹腔内に拡散して手遅れに

ならずに済んだと、胸をなで下ろす。隣のベッドで肺がんの患者が呼吸するたびに苦しみ、

食道癌や胃癌の患者が食事が喉を通らないと訴え、直腸癌の患者が便の漏れを嘆くのを聞
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いて、大腸癌で良かったと自らを慰める。切った腸がつながりさえすれば、生活に何の不

都合もない。不都合のないことが、癌が生活習慣病の一つと言われる、その生活習慣の改

善に結びつかない。相変わらず飲んだくれ、それが次のステージで運命を暗転させるので

はと、多少は危惧する。が、取敢えず、ま、いいか、ラッキー、やりたいことをやって・・

と考えてしまう。いよいよ死の間際にどう考えるのか、と、来世の存在を信じない は心

配するが、多分、これで憂世とおさらばできる、とでも思うのだろうか。 

 そんな に天も味方したのか、浮世を愉しむ軍資金を少しプレゼントしてくれる。会社

を作った時に、かっての慶大全共闘 ML派の“同志”村中裕君に、退職金代わりにとすすめ

られて、ソニーの生命保険に入る。死ねば生命保険がセットの住宅ローンもチャラになる

し、他にも保険金が出る。カミさんも働いているし、十分だ。生きている間に保険金がも

らえる保険はないかね？冗談半分に村中君に訊ねると、あるという。毎月二万円弱掛ける

と、癌や脳梗塞などの成人病になれば一千万円貰えると言う。脳梗塞や心筋梗塞で、あっ

という間に成仏できれば使う暇もないが、癌であれば、余命の半年や一年はある。働けな

くなった時は生活費になるし、死ぬ前に世界一周旅行でもすれば冥土への土産話にできる。

これは面白いと入る。（興味ある方は 090-3530-6519村中君へ） 

 軍資金を手に五月の連休は娘とスペインへ、お盆休みは顧問先の社長とチェコ・ハンガ

リーに遊ぶ。ハプスブルグ帝国の次はオスマントルコへ歴史を遡ろう。正月休みはいよい

よイスラム世界へと計画するが、冬のトルコは寒くアンカラ辺りは雪が降るという。躊躇

している間にイスタンブールで自爆テロが相次ぐ。暖かいエジプトに変えると、今度は阪

急旅行社の同じツアーで、カイロ・アレキサンドリア間で立て続けにバスの横転事故が起

き負傷者が出る。さすがに同区間は列車に変えると連絡があり、現地の人間と交流できバ

スより面白いと気持ちを切り替えると、同じ旅行社の南米ツアーでバスが道路から転落、7

人怪我したニュースが入る。せっかく癌には諦めてもらえたかと思い始めた命なのに、交

通事故で失うのはもったいないが、シナイ山での初日の出も中々魅力的である。 

 

アマダイ通信ＮＯ.４１ 

                   （Tile fish network letter)          04年早春 

知人・友人各位 

 立春も過ぎ随分春めいて来ました。小平用水の土手に植えた水仙やヒヤシンス、チュウ

リップも間もなく咲きそうです。新幹線も混んできて、景気にもようやく明るさが見えて

きた感がありますが、読者の皆様は如何お過ごしでございましょうか？大腸癌発見からほ

ぼ 1 年、色艶よく脂ものった は“世界の海”を泳ぎ、白銀の山を滑り、夜毎酒を食らい

ます。“銀座干し”（ の一夜干しの別名）にして分けて上げたいくらいの元気ですが、さ

てどこまで続くやら。この便りが届く間は元気ということで、41号をお送り致します。 
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◎Ⅲ-bは余命 2年！例外か？散り際の線香花火か？ 

 2 月 5 日の東大三鷹クラブ第 52 回定例講演会で寮の先輩の河野信博山楽病院名誉院長

（S30年入寮）と、丹波實前ロシア大使（S32年入寮）の講演が始まる前に立ち話。元気そ

うじゃないか。元気過ぎて困るんです、調子がいいものだからちっとも生活態度が改まら

なくって、段々元に戻って、毎晩飲んだくれて。大腸がんはステージⅢ-bだったんだって？

えー、リンパ節に三ヶ所転移していて。医者は逃げを打つこともあってⅢ-b だと余命 2 年

と言うんだよ、データではそうだけど、個人個人は別だから、顔色もいいし大丈夫だよ。

元気だから二ヶ月に一回でいいだろうというんで、診察して二か月分抗癌剤もらって朝晩

飲んでるんですけど、今のところ CT撮っても肝臓にも肺にも転移していないし、腫瘍マー

カーも正常値なんです。マーカーは数値より段々低くなって行くのがいいんだよ、余り無

理しないで、例外になるように、癌に負けないように元気に頑張るんだよ。 

 余命 2 年か。もう 1 年近くなるから、普通だと後 1 年だ。何も不都合は感じないけど、

この元気は散り際に一瞬ひと際明るく輝く線香花火か。去年の今頃だって週末にはスキー

に行って、毎晩楽しく酒飲んで、体調は絶好調だったのに、癌はしっかり大きくなってリ

ンパ節にも転移していたんだ。この転移さえなけりゃ、もっと早くみつけていれば、大腸

を切ってつないでハイ終わり、だったんだ。今だって、この元気な体のどこかで、静かに

癌細胞は成長しているかも知れないのに、毎晩飲んだくれて。癌も生活習慣病の一つだと

いうのに生活習慣がちっとも改まらない。そんな を心配して、癌に勝つには免疫力を高

めなければ、そのためにはサプリメントのアガリクスを飲んだり、食事療法等した方がい

いと色々薦めてくれる人がいる。ありがたいことだが、体調がいいのでなかなか本気で取

り組めない。それに食事療法では、本人や連れ合いが殆どそのことだけのために全エネル

ギーを費やしなければいけないが、仕事も持つ連れ合いに自分の命だけのために、君の 24

時間をくれと求めることはできない。 

 せめて①豚肉、牛肉は 1 日 80g まで、②適度な運動、③1 日あたり野菜 350g 以上、イモ

類の摂取を心掛ける、④飲酒は 2 合程度まで、飲酒後下痢をしない程度までとする、⑤総

摂取エネルギーの中で脂肪由来は 20%程度に、⑥BMI（体格指数）は 25以下、⑦精製してい

ない穀類の摂取を心掛ける、⑧禁煙、無理ならせめて減煙、という大腸癌予防策（「克服で

きるか生活習慣病」、田上幹樹三楽病院副院長著、丸善ライブラリー）を頭に入れておこう。

田上先生によればこれは全ての生活習慣病に当てはまり、「諸悪の根源は肥満」であり、「肥

満」がベースになって発症する病気が生活習慣病なのだ。 

 

◎“他人（ヒト）の役に立ちたい！症候群” 

 余命 1年？ということになって、さてその 1年をどう生きるか。刹那的に遊び暮らすか、

悲観して自ら命を絶つか、変わりなく淡々と生きていくか、天の声を聞くか？例外的に 1

年以上の命だとして、そうあることを期待してしまうのだが、その先の人生をどう生きる

のか？人それぞれだろうが、起死回生、乾坤一擲、大きく変わる人生航路を頭の中で描く
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ことはできない。それでは神懸りにも、新興宗教の教祖様にもなれない。 

 病を得て変わるにしてもエネルギーが必要で、青春時代に病も得ずして変わることがで

きたのはエネルギー故か、或いは重篤の“病”そのものだったか。以来、人の役に立ちた

いと念じながらゲリラ戦を闘い、レールを外れて時に脇で眠るしかなかった。人の役に立

っているということを確認することでしか、生きていることを実感できない“他人の役に

立ちたい”症候群。若き日の混沌の中で罹った“病”は死に至る病なのであろうか。 

“人の役に立つ”形は様々であるが、社会の階梯を上り、組織の中で報酬を得て大きな

仕事をするのも一つである。仕事をすることで社会に大きく貢献できるのは幸せである。

多かれ少なかれ他人の役に立つ、社会に貢献するから仕事も成り立ち、報酬を得て生活も

できるのであるが、多くの報酬を得てする仕事が社会貢献として意識されることは少ない。

そこにボランティア活動が社会的に尊重される所以がある。無報酬で、或いは少ない報酬

でも、社会に貢献する活動が存在し、時に時代を先取りし、次代の形を準備することもあ

るのである。 

 

アマダイ通信ＮＯ.４２ 

                   （Tile fish network letter)      04年蝶舞う季節に 

◎“余命 2年”から 1年、どうにか？今年も花を愛でる 

“願わくば桜の花の木の下で”と思った訳ではないが、昨年の花見は大腸がんの病床か

ら外出許可を貰い、恐る恐る？ノンアルコールビールをチビリチビリ。5次の抗癌剤集中治

療も無事終え、今年は晴れて“桜色”。調子に乗り花見酒を飲み過ぎたか、二ヶ月振りの診

察で腫瘍マーカーも CT画像も異常なし、リンパ節の腫れもないが、肝臓の数値が少し悪い

ので休肝日を作るようにとの指導。折から国会にかっての“駒場共闘”のマドンナ、社民

党政調会長の阿部知子代議士を訪ねると、駒場で同期の医師が浴びるように酒を飲み、肝

硬変と静脈瘤破裂で亡くなったのよ、知ってる？とのこと。 

主治医の阿川先生が「なかなか休肝日を作れなくって」と弱音を吐くものだから、お医

者さんがそれならと高をくくっていたのだが？その阿川先生に休肝日を宣告されたからに

は、どうにかして休肝日を作らなくては、癌を克復しても他の病で命を失うことになる。

日本人の二分の一が癌に罹り、三分の一が癌で死に、差し引き六分の一は癌以外で命を落

とすことになるのだが、さてどちらが良いのか。いずれにしろ肝臓にダメージを与えれば、

癌にも取り付かれ易いは道理。そんなことと笑われそうだがどうやって休肝日を作るか、

酒好きにはそれが問題だ。生きるべきか、飲むべきか？ 

幸い調子がいいので民間療法やサプリメントの類の助けを借りずに済んでいるが、調子

のいい時からやってこそ効くのかという気がしない訳でもない。先日も“調子良いようだ

けどこのままだと 2ヶ月でガックリ来るよ”、とサプリメントを勧められる。二ヶ月と言わ
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れ一瞬ギクッと来るが、あれからもう二ヶ月近く。どっこい元気に生きてるぜ、と思うと

気分がいい。それにしても史上最強のメシマコブだとか、不治の病からこのアガリクスで

生還など、うまい話が多過ぎる。 

サプリメントとは健康補助食品、機能性食品で健康維持に不可欠なビタミン、ミネラル、

繊維などを補強する。一般的には食物中に含まれ、バランスの取れた食事をしていれば自

然に摂取、敢て摂る必要はない。野菜や海草、茸、魚、雑穀、豆類の多い食事を心掛けれ

ばいい。野菜のお浸しや炊き合わせに、ジュン菜のお椀、 の一夜干し、若布と胡瓜や菊

の酢の物と茸のホイル焼きに牛蒡を添えた鯛のカブト煮で一杯やって、お新香に玄米おこ

わか茶そばで締める。ちょっと物足りない時は場所を変えてナッツをつまみに赤ワイン一

杯。これが理想の飲食生活ということになる。食べ物の嗜好はいいのだが、大腸がんとい

う最悪の結果になったのは飲み過ぎとそれに伴う過食、酒の肴の食べ過ぎか。 

 

◎人は生を生き、共に死を生きる 

癌細胞は 20代から誰の体内にも巣食い、健康な細胞がその成長を抑えているだけで、ス

トレスや体力の低下で免疫力が衰えた時に異常成長し、終には宿主の死と共に自らの生に

も終止符を打つと言う。人と癌は共に生き、共に死ぬ。言葉を換えれば人は日々生を生き、

死をも生きている。 

 いずれにしろ人間は死ぬ。とすれば死ぬこと自体ではなく、いつ死ぬか、何処でどの様

に死ねるか、どう生きるかが問題になるだけだ。無神論者 にその先はない。そしてただ

生きることに汲々とするのではなく、己のこの世での生を価値あるものと思えば、後に続

く世代にもそうあって欲しいし、そのためにできるだけのことをしたいと願うだけである。

生き様は又、死に様でもあるから。 

 思えば人間も地球にとって癌のようなもの。勝手に増殖し環境を破壊する鬼っ子ではあ

るが、悲しいかな、癌細胞ほどの力はない。人間が壊すことができるのは精々人間の居住

環境としての地球だけ、上っ面だけで地球そのものではない。三鷹寮同期の松井孝典東大

教授（地球惑星間物理）によれば、これまでの地球の歴史は 43億年ほど。寿命の半分を生

きたことになるという。人の歴史の何と短いことか。そして地球の寿命ほどの長きに渡っ

て、この地上に人類が存続することも叶わない。己の愚かな行動によって人類が地上から

消えても、地球は長いこと回り続けるだろう。人間を地上に置いてやろうと地球が思う限

り、人類が平和に地球上で生き続けることができるようにしたいものである。 

 

アマダイ通信ＮＯ.４３ 

                   （Tile fish network letter)      04年夾竹桃咲く頃 

◎元気だね！奇跡だね・・腸は直っても肝臓ガタガタだよ！ 
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 6月の頭、隔月に一回の診察で三楽病院の主治医の阿川先生に診てもらう。ハロン湾で汚

い水を飲んだんですが？コレラは塩分に弱いから大丈夫。それより大腸菌が沢山いたと思

うよ。O-157のような。あ！そうですよね。潜伏期は過ぎてますよね。前回休肝日をという

ことだったので 5日だけ飲まなかったんですが、2日連続でないといけないですか？1日で

いいけど、毎週休ませないとね。腸は治っても肝臓がガタガタになりますよ！ 

前回の東大三鷹クラブの講演会で一緒になった三楽病院の河野名誉院長（S30年東大三鷹

寮入寮）には「元気だね！奇跡だね！」と言われたが、データ的には「胃がんと大腸がん」

（岩波新書）の「大腸がんステージⅢb・・殆ど治癒する見込みなし」というのも、あなが

ち誇張ではないということだ。術後 1 年以上経ってこんなに元気だから、もう 1 年はどう

にか行けそうだ。術後 2年無事なら再発はなし、5年で完治ということで、データ的には例

外に該当することになるが、敵は酒屋にあり！しかも別の病気ということか。 

退院直後から飲んでここまで元気に来たのだから、飲んではいけないと神経質になって

ストレスを増やすのもいけないが、週に一回の休肝日はどうにかしよう。目標？が決まっ

てスッキリする。週一の休肝日に決意を新たにするというのも意志薄弱で情けないが、こ

れが呑み助というものか！？ 

  

◎高橋社長逝く 

 ハノイ滞在中に、高橋カーテンウォールの高橋治男社長が亡くなる。膵臓がんの手術後 6

年ほど、糖尿病も併発して最近は大分痩せ、階段の上り下りもつらそうだったが、4月初め

の営業会議にも出席されていた。膵臓がんで 6年近く存命というのは驚異的な頑張りだが、

享年 59歳、早世である。50歳で高橋を退社、エコビジネスの起業に失敗、同社の営業顧問

にしていただいた後も、毎月 1 回の営業会議に出席、顔を会わせた。昨年大腸がんを手術

後は、元々余り飲まない社長から、飲み過ぎはいけないよと注意もいただいた。顔を会わ

せる度、毎晩酒を切らさぬ は太って血色もいいのに、節制に努める高橋社長が痩せて血

色も悪くなっていくのには心苦しいものがあった。 

 40歳でサラリーマンを始めるまで、“定職”に付いたことはないが、受験産業でのアルバ

イトの傍ら 30歳まで学生を続ける間に結婚し、子供もでき、中古の小さなマンションも買

うなど、特に困ることもなかった。だが高橋を飛び出し路頭に迷った時は大分参った。バ

ブル崩壊直後に買い換えた住宅のローンが月 20万円、子供二人もまだ学生だが、50歳過ぎ

てのサラリーマンは難しい。だがピンチはチャンス。機会があればと思っていた営業コン

サルタントで独立しよう。高橋社長に相談すると快く営業顧問にしてくれ、毎月まとまっ

た活動費をいただく。続いて寮の高橋英雄先輩（S34年入寮）のいた日本ビクターの営業顧

問にもしていただき、建築関係のメーカーを中心に顧問先も少しずつ増え、情報仲介業も

どうにか軌道に乗る。偏に のネットワークと営業スキルに価値を見出していただき、高

橋カーテンウォールの営業顧問として一歩を踏み出せたからである。 

 景気には明るさが見えて来たが、建築業界はまだまだ。雇用も増え、消費も活発になっ
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てようやく工場や店舗、事務所、ホテルなどの建築が始まる。それに最近の高層ビルはガ

ラスの外壁が増え、タイルや石打ち込みのコンクリート製外壁＝PC カーテンウォールは押

され気味。テロや震災などの安全面、空調などのエネルギーコスト、飽きの来ないデザイ

ン性、イニシャルコストとメンテナンスコストの安さからも PCカーテンウォールが優れる

が、ガラスのシャープでハイテックなイメージが好まれるのである。この難しい時期にご

子息の高橋武治社長が跡を継ぎ、叔父さんの高橋敏男専務が会長に昇格した。新社長は東

大法学部で の後輩で、第一勧銀を経て高橋カーテンウォールに入社、アメリカに留学、

MBAも取得した新しい感覚の経営者だ。先代社長のご恩に報いるためにも、これまで以上に

頑張らなければ。高橋カーテンウォールへの読者の皆様の変わらぬご支援をお願いして、

先代社長への追悼に代えたいと思います。合掌。 

 

アマダイ通信ＮＯ.４４ 

                   （Tile fish network letter)       ０４年炎暑の候 

◎週に一度も休肝できなかったのに？ 

 昨年三月大腸がんで腸を 30 センチと周囲のリンパ節 9 箇所を切り取る手術をして以来、

現在の医学のレベルでは癌との闘いも順調に進んでいるようです。月一度 5 泊しての抗が

ん剤集中投与も、5クルーを大した副作用もなく終え、年明けからは毎日抗がん剤の 5FUを

朝晩一服ずつ飲み、隔月に 1回三楽病院の阿川外科部長の診察を受け、2回に 1回血液検査、

半年に 1回 CTを撮り画像診断を受けます。その間旧然と変わらず仕事をし、毎晩酒を喰ら

い、二ヶ月に 1 回のペースで海外に出ているのに、癌再発のシグナルの腫瘍マーカーも低

いままですから、癌は何処へ行ったんだろうという感がないでもありません。 

 8月頭の診察でも阿川先生が二ヶ月前の血液検査のデータを見て、おーいいね。皆正常値

だね！休肝の成果だね！と嬉しいことを言ってくれます。でも先生、その時は二ヶ月でま

だ五日しか休肝できてなかったんですよ！この二ヶ月は週一日、大体土曜日休肝してます

けど。と返すと、じゃもっと良くなってるね、とデータを渡してくれます。見れば高かっ

た ZTTが 18.1→10.5 、ASTが 43→30、 ALTが 53→25、低かったクレアチニンが 0.69→0.76

ナトリュームが 136→141、クロールが 99→104 と一応皆基準値の範囲に収まっています。

週に二日休肝できればもっといいのでしょうが、土曜日飲まないと日曜の夜はどうしても、

ビールに手が伸びます。それでも飲む時も多少自制心が働くのか、73 キロまでいった体重

が手術で 68キロまで減り、その後 73キロに戻ったのが、現在は 70キロまで少しですが落

ちています。このまま二年過ぎ、五年経って完治となればいいのですが、必ずしも不治の

病ではなくなったとは言え、癌にはまだわからないことも多いのです。実際、何の自覚症

状もないままに、ほとんど治癒する見込みのないというステージⅢ-b にまで進行していた

のですから、今“絶好調”に飛び回っていても、体のどこかで癌は悪さをしているのかも
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知れません。 

 だが、わからないことをあれこれ心配しても仕方ありません。人はいずれ死ぬのだし、

50代半ば過ぎまで生きて子供二人もどうにか育ち、“妄想”の大きさの割には大したことも

できなかったけれど、人に恥じるような生き方をした訳でもない。問題は見えない癌に振

り回されるのではなく、残りの時間を主体的にどう生きるか。20 代半ばくらいから誰にで

も発生する癌細胞です。手術で病巣を取り切れても、リンパ節にまで転移していたのだか

ら、体の何処かに潜んでいるのでしょう。多分癌自身も長生きしたい筈だ、宿主をそんな

に早く殺したくはない筈だと勝手に思って、一緒に生きて行くしかないのでしょう。 

 

アマダイ通信ＮＯ.４５ 

                   （Tile fish network letter)      04年食欲の秋深く 

知人・友人各位 

 秋も深まりましたが、皆様如何がお過ごしでございましょうか？お盆休みにトルコ、9月

にマレーシアで植樹と、二ヶ月続けて海外に出かけ、食欲の秋を先取り、朝からしっかり

食べ過ぎたせいか、史上最高の 74キロまで“成長”してしまいました。色艶も良く、周り

から“お前本当に癌だったのか？”と言われる始末。が、病気は癌だけではありません。

肥満は万病の素、お互い、気をつけましょう。45号を送ります。 

  

◎干場さん相談に乗って！・・・癌は運？ 

 知人の S さんから、弟さんが癌で東大病院に入院しているので話を聞きたいと電話。東

大病院にいるのなら医者でもない私が話すことなどないが、翌日、弟さんも交え赤門脇の

学士会館でお昼を一緒にする。少し歳上の、元気そうに見える弟さんだが、腹部に痛みを

覚えて医院へ行き癌だと言われ、築地の癌センターから更に東大病院へ回されたという。

癌は脾臓から肝臓へ転移し、東大の外科の高名な先生からは手術しても仕方がないと言わ

れているとのこと。見た目にはなんともなさそうなのに、これが癌というものか。 

その数日前、東大三鷹クラブの講演会で一緒になった三楽病院の河野名誉院長が、干場

君、元気だね！例外だよ、もう大丈夫だね！と言いながら、話してくれたことを思い出す。 

北朝鮮の拉致被害者の曽我ひとみさんね、肺がんだったんですよ。普通の健康診断では消

化器系の癌はみつかるが、肺がんまではわからないんだ。費用が高いので、CT（断層撮影）

まではしないから。場合が場合だから彼女は CTを撮った。そうしたら肺に 1センチくらい

の癌が見つかったんだ。運だよね。1 年早く帰国していたら癌が小さくて CT でもわからな

かった、1年遅ければ手遅れだった、運だよね！ 

 このところの人生では余り運に恵まれなかった 。又もや、大腸の外皮 1 枚残すまでの

深さで、リンパ節にまで転移しているステージⅢbの、径 5センチの大腸がんで、リンパ節
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9箇所の切除を含め 5 時間の大手術をするという不運。三楽病院の阿川先生という名医に出

会い、生検で癌細胞が発見された 3 箇所のリンパ節を含め、患部のがん細胞を全部取り除

くことができたということか？術後 1 年半、丸々太って血色のいい を前に河野先輩が、

例外だよ、もう大丈夫だね！と言ってくれるのは、ようやく幸運に恵まれたということか？

だが目の前にいるのは東大病院で手術できないと言われ、退院を促されている癌患者だ。

アドバイスできることなどあろうか？ 

 

◎癌で幸運？ 

 癌に罹って人の話を聞いたり、本を読み、多少知識はついたが、同年時入学の東大病院

の M 大先生に診てもらっている人に、治療法のことなど話す勇気はない。自分の治療のこ

とと心境を話して参考にしてもらうしかない。直る見込みがないと思われる患者にその旨

を告げるお医者さんの心境も如何許りかと思うが、アドバイスを求められる素人も辛い。 

人はいずれ死ぬ。そのことを悩んでも仕方ないが、他の病気でなく癌だったことを幸運

と思う。心筋梗塞や脳梗塞は発作で帰らぬ人となることも多いが、癌は宣告されても余命

があり、死までのプロセスをコントロールできないにしても、ある程度自分で選択できる。

癌と徹底的に闘い、人生の残り時間を全てそのために使うこともできるし、いずれ避けが

たい結末ならば、癌との闘いに使うエネルギーと時間は最小限にして、他の目的のために

使うこともできる。ある程度の年齢になれば子供も大きくなり、社会に出て一人で生きて

行く目途は立つ。収入のない伴れ合いと住宅ローンが残っていても、付帯の生命保険でロ

ーンはチャラになり、多少の保険金や退職金、年金で、残された者の生活もある程度カバ

ーできる。家庭を作ったことの社会的責任も果たしたことになる。立派な人生である。 

 勿論、物事には全て二面性があり、心筋梗塞や脳梗塞の発作で亡くなった方が苦しみが

少なくていいとも言える。要はものの見方、心構えである。余命半年と言われた時に、半

年しかないと考えるか、半年もあると考えるか。半年しかないと考えると身構えるが、半

年もあると考えると多少、余裕ができる。勿論その先も、半年しかないから残りの時間を

充実してと考えることもできれば、半年もあるからと無為に過ごす選択もある。できれば

物事の積極面を見てプラス思考で生きたい。余命幾許もないと言われた時も、癌との闘い

にのみ時間を使うのではなく、痛みはモルヒネで抑えてでも社会的な活動をできるだけし

たい、他人のために多少は役立つことをして、あの世があるとしたら、そこへ安らかな気

持ちで旅立ちたい。 

 直る見込みが余りない、余命幾らと言われているかも知れない癌患者に持論を展開して

しまった であるが、取り敢えず死地からは脱したかの如く見える者の話を、どのように

感じたことであろうか。Sさんからは大いに参考になりましたと、感謝の言葉をいただいた

のであるが。 

 

◎埼玉医大に腫瘍内科が・・・ 
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 Sさんと弟さんには、日本でも抗がん剤をメインに治療する先生もいるし、漢方やサプリ

メント、気功まで取り入れる川越の帯津三恵病院のようなところもあると、帯津先生の本

を渡す。先生も東大医学部の出身であるが、雑司ヶ谷の東大病院分院で修行した。本院で

は外科的治療をメインとし、分院は異端という人もいるが、癌センターや東大病院を頂点

とするメインの治療法から見放された人にとっては救いになる。 

 翌日だろうか、朝の NHK ニュースの癌の最新療法の報道に思わず目が行く。埼玉医大に

腫瘍内科ができ、築地の癌センター出身の腫瘍内科の先生を中心に内科、外科、放射線科

の先生がチームを組んで治療に当たり、成果を上げているという。実際に他の病院で治療

できないと言われ、終末医療施設のホスピス入りを薦められた 50代後半の肝臓癌の女性患

者が、抗がん剤主体の新しい治療を受けて肝臓全体に拡がった癌が殆ど消え社会復帰し、

元気に農作業をしたり、旅行したりする姿が映っている。埼玉医大なら知らない訳ではな

い。Sさんに電話する。 

 埼玉医大には寮で同室の 1年先輩、文学部東洋史学科卒の須田沃さんがスタッフでいる。

看護学校の歴史の先生もして を羨ましがらせた？が、今は広報の責任者だ。丸木理事長

の弟の憲雄さんとはアルバイトサークルの東大学力増進会で一緒だった。そういうご縁も

あって埼玉医大の病院や校舎の建築のニュースがある度に毛呂まで足を運んだが、鉄筋コ

ンクリートの現場打ちの建物で、高橋カーテンウォールではお手伝いできなかった。コン

サルタントとして独立して病院の設備関係のクライアントも増えたので、今度はお役に立

てる。日高に新しいキャンパスができるというので、丸木理事長、北澤準備室長他にクラ

イアントのメーカーの担当者共々、挨拶させていただいたばかりだ。 

 Sさんに電話すると、自身は NHKの番組を見ていないが、東大病院に入院中の弟さんは見

ていて、埼玉医大を紹介して欲しいという。須田先輩に電話すると、番組を見た患者さん

で病院は大混雑だが、東大病院の紹介があれば時間が掛かるが診て貰えるという。Sさんの

弟さんは丁度その日退院で、さっそく東大病院の紹介状を貰って、埼玉医大の近くに宿を

取り翌朝診て貰いに行くと言う。一番欲しかったのはこんなアドバイスだったのだろう。

再度須田先輩に電話して先生に声を掛けてもらうことに。日高の新キャンパスでは今回の

チーム医療を発展させた、統合医療のセンターを作るという。新しい試みに も何らかの

形でお手伝いできれば、望外の幸せである。 

 

◎営業に行ってご馳走に 

 三鷹寮同期の群馬の癌センターの澤田君にも暫く会っていない、副院長から院長に昇格

したし、滞っている病院建替えの話も聞きたい。顧問先のメーカーも是非院長先生に挨拶

させてくれと言うので、一緒に太田へ。久し振りに会った澤田院長は随分スリムになって

いる。痩せたね！癌じゃないの？癌患者が癌の名医に軽口を叩く。親父が糖尿で亡くなっ

たし、太り過ぎたんでダイエットしてるんだ、と澤田君。カバンには弁当箱が入っている。

愛妻弁当だ、最高の贅沢だ。県の建築課の次長にも来てもらい挨拶、建替えプロジェクト
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の現況を聞き、メーカーの PRもさせていただく。 

 メーカーには先に帰ってもらい、仕事を終えた澤田君の愛車で、利根川を越えた先の埼

玉の鮨屋へ。大衆という店の名前と裏腹にいいネタが並ぶ。ダイエットの割にはビールの

ピッチが早い。生きのいいネタをつまみに もジョッキ 4 杯飲み干すが、澤田君は 5 杯も

飲んでいる。面目躍如だ。最後に握りを 2、3頼むが澤田君は頼まない。医者の不養生とい

うが、チャンと計算しているようだ。それに引き換え はこのところ気が弛んでいるよう

だ。ビール一杯の後は赤ワインをチビリチビリやっていたのに、少し調子がいいものだか

ら、この頃はその場の雰囲気で焼酎や日本酒にも手が伸びる。 

 三楽病院の河野名誉院長には干場君！例外だねと言われてるんだけど、と話すと、ま、

五分五分じゃないの、ただ個人にとってはゼロか百だからね、と澤田君。Sさんのことを話

すと、東大病院も縦割りでね、外科と内科と連携取れてないんだとのこと。 も業者だか

らか、それとも商売下手で稼ぎの悪い に同情したか、いいから、いいからと払いは澤田

君。営業して、病気のアドバイスまで受けてご馳走になる。 

 

アマダイ通信ＮＯ.４６  

（Tile fish network letter)          05年元旦 

◎施術台の・・・  

昨年3月大腸がんを手術、上行結腸を盲腸もろとも30センチカット、リンパ節9箇所も切

除して3箇所に癌が転移していた。退院後は月に一度入院して5日間抗がん剤を点滴する治

療を5回、その後は抗がん剤の5FUを朝晩１服づつ飲み、隔月に1回血液検査と問診を受ける。

経過は順調だが久し振りに肝臓と肺のCT（断層撮影）と大腸の内視鏡検査をということで、

12月2日、3日に御茶ノ水の三楽病院に検査入院する。  

初日の朝の血液検査でも腫瘍マーカーは低い数値で、午後一番の肝臓のCTも大丈夫。後

はすることがないので、固形物さえ食べなければいいんでしょ、と我がままを言って外出

許可を貰い、本郷の事務所で夕方まで仕事。粉フリカケ付きのお粥一杯の昼食では流石に

お腹が空く。胃腸にいいというヨーグルトのLG21をコンビニで買って空腹を癒し、アポ取

りの電話を掛けまくる。二日目の朝の肺のCTも異常なしということで、ヤレヤレ、後は内

視鏡だけだ。患部は切ったし、腫瘍マーカーの数値からも、あっても小さなポリープくら

いで大したことはない。終わったら直ぐ事務所に戻ろう、病院出たらビール飲もう！ツマ

ミは何がいいかな？考えながらベッドに乗る。  

ナースに言われるままに紙の穴開きパンツの尻を医師に向けてベッドに横たわると、干

場さん、学力増進会って知ってますか？背後から先生の声。ええ、東大のアルバイト団体

の学増でしょ、と返すと、私、理科にいた大島秀男です、と先生。入れる時少し痛いかも

知れませんけど後は大丈夫です。痛い時は痛いと言って下さいと、クリームを塗りズブリ
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とお尻から内視鏡を突っ込む。鮮やかな黄色の液体と共に綺麗なピンクの大腸の画面がモ

ニターを流れて行く。  

社会の中村さんなんかはどうしてますかね？秋田で大学の先生してますよ。理科の南条

君とは本郷で会ったりしますよ・・・。施術台で思い掛けなく会話が弾む。以前三楽病院

にいたんですけど、今は飯田橋の警察病院の外科にいて、週一日金曜日だけ三楽で内視鏡

やってるんです、と大島君。随分ラッキーな再会だったんだ。三楽の外科部長の阿川先生

の弟子なんです。それじゃ三鷹寮で同期の群馬の癌センターの澤田院長知ってます？ええ、

先輩ですよ！警察病院というと、今営業してるんですけど、建替え計画進んでますよね？

私も医師として多少関係してるんです。警視総監の奥村君は駒場の中国語クラスの落第し

たクラスの同級生なんです。警察庁の局長からJR東日本の監査役に行っている坂東君も三

鷹寮の同期生で、警視庁の総務部長してたんですよ。皆さんに色々お世話になってるんで

す。その間に内視鏡はのお腹の中を往復、無事体外へ。大丈夫です、何もないですね、継

ぎ目も綺麗ですよ！じゃその内一杯やりましょう！弾む心で施術台を降りる。  

 

◎味一番だ！  

内視鏡も大丈夫、後は薬を貰い、支払いして退院だ。たった一晩の入院なのに、一刻も  

早く出たい！ビールを飲みたい！人はかくも自由を求めるものか？昨晩もお粥一杯、朝、

昼は絶食。下剤を2時間で2L飲みお腹の中はからっぽ。何を食べよう？ここは御茶ノ水だ。

突然、駅前の味一番のニラレバ炒めが思い浮かぶ。あれだ！寿司でも懐石でもステーキで

もない、予備校時代よく食べた、ラーメン屋のニラレバ定食をなぜか思い出す。40年前に

刷り込まれたか。レジのおばちゃんも婆ちゃんになって、以来中華丼もよく食べる。ライ

ス代わりにビールを頼む。濃い醤油味がビールを美味しくする。明治大学の学食、師弟食

堂でもよく食べた。明大は高層化したが師弟食堂は健在だろうか？ 駿台予備校時代、時々

三楽病院の前を通って随分苔むした味のある病院だな思っていたが、まさか自分が新装な

った三楽にお世話になるとは。新装といってももう17年ほど経ち、建替え基金の話を聞い

たこともあるが、その頃は阿川先生が院長先生で？建替えのお手伝いをして恩返しできれ

ばと思う？！生きていれば。規模は大きくないがサービスもまあまあで、外来もよく混み

繁盛している。三人の担当医で一番若い、多分研修医の女医のTさんも駿台、東大の後輩と

いうことで、東大医学部出身の先生が多いようだ。  

昔は東大というと駿台だったが、今は他の予備校も力をつけ、三鷹寮の後輩の永瀬兄弟

の東進ハイスクールからも結構東大に入るようだ。永瀬兄には寮時代えらい苦労させられ

た記憶があるが、東大が落ちたのか、永瀬兄弟が頑張っているのか？一昨年、息子がアパ

ートの家賃を払うのも勿体ないし、住宅ローンも安い、子供ができて広い所に移りたいと

いうことで、マンション探しに付き合う。その時、千葉の船橋で幾つか見たうちの一つが

駿台中山寮跡地の建物で、驚くと同時に予備校の経営状況も気になる。そんな話を11月中

旬の三鷹寮S41、42、43年入寮合同々期会で話すと、俺もあそこにいた、永瀬君や国交省の



24 

 

丸山局長など鹿児島ラサールの連中がまとまって中山寮から三鷹寮に移って来たなどと盛

り上がり、一度同窓会をやりたいねという話になる。中山寮同期の仲間も結構知っている

ので、一度集まってインターカレッジの同窓会をすると面白いかも知れません。  

 

◎Kさんは肝臓で、Nさんの旦那さんは肺から転移して  

一ヶ月ほどの手術の時、4泊5日を五回繰り返した抗がん剤の集中治療でと、入院の回が

重なると顔見知り、謂わば“戦友”もできる。品川のKさんは主治医の阿川先生が五反田の

NTT関東病院から移ったので、三楽に来ているという。現役は退いて、品川に不動産も持ち

悠々自適の生活を送っているが、大腸がんが肝臓に転移、再入院。抗がん剤を打っても腫

瘍マーカーが下がらないと、副作用の坊主頭に手をやりながら、インターネットでアメリ

カの抗がん剤を調べていた。聞くと肝臓癌で亡くなったという。  

乳がんを手術した高校の国語の先生のNさんも抗がん剤の副作用で帽子を被っている。帽

子を取るともっと可愛いと思うが、そうは行かないのが女心。瀬戸内寂聴だって、“源氏

名”の晴美とは裏腹に醜女だが、剃髪すると多少は見られる。僧衣で生臭さも隠せる。夏

の診察で再会、教育大で一緒の高校教師の旦那さんとトルコを旅するという。トルコに行

くので、何処かですれ違うかもねと別れたのだが、入院直前に新年の欠礼の葉書が届く。

亡夫54歳とある。急な別れだ。癌ではないな、事故か心筋梗塞、脳梗塞かと思いお悔やみ

の電話をすると、癌だという。首が痛いと言っていたのに、忙しさに紛れて放っていたら、

肺がんから転移した癌に頚椎が侵され手遅れだったの。肺がんは全然気がつかなかったの

よ、結局トルコ旅行どころではなかったのよね。電話の向こうのNさん。  

入院二日目の朝、阿川先生の回診を受ける。腫瘍マーカーの数値も低いし、下がってい

ますよ、問題ないですね、と嬉しい診立て。低くても0でないのは癌が何処かにあるという

ことですか？健康な人でも数値が出るんですよ。統計上一定値以上だと癌だということに

なるんです、と丁寧に教えてくれる。そして三鷹寮の先輩で、通信読者のOさんの奥さんが

乳癌で入院しているという。程なくしてOさんが顔を出す。通信見て、河野先輩（三楽病院

前院長）にセカンドオピニオンを求めて、三楽に入院することにしたんですよと先輩。奥

さんは少し落ち込んでいる感じだったが、直らない病気でないので、元気に闘病して、癌

を克服して欲しい。先ずは早期発見、次は運と気力だから。  

 

アマダイ通信ＮＯ.４７ 

                   （Tile fish network letter)      05年芽吹く季節に 

◎ さん悪運が強いですね！ 

 26 日ウブドからホテルに戻ると同行の社長に、日本に電話して欲しいとメモ。何か不幸

か？それとも取引先の倒産か？電話するとインドネシアで大地震があり、大津波が発生、
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沢山の死者だという。スマトラ、ジャワ、バリと島が円弧状に連なる。津波が襲っても不

思議はない。が、バリでは揺れの一つも感じず、海岸では若者がサーフィンに興じ、海縁

のホテルのプールでは客が泳ぎ、バーでカクテルを飲み、デッキで日光浴して本を読む。

昨日と同じ今日が流れていく。大腸癌は不運だったが、手術で患部は取り除けたか、元気

にリゾートで泳ぎ、本を読めるのは運がいい。津波がバリを襲っても内陸のウブドへ行っ

ていたから、命は助かっていた。プールにつかりカクテルをもらう。 

12月の検査入院の結果を 2月の検診で詳しく教えてもらう。輪切りの肝臓の CT画像を見

ながら、三楽病院の主治医の阿川先生が丁寧に教えてくれる。癌細胞があると黒い影が見

えるのですが、大丈夫ですね。この黒いのは隙間です。所々白く見えるのは脂肪です。脂

肪肝ですよね。体調がいいので調子に乗って、暴飲暴食の生活に戻っているからだ。肺の

方も問題ありません。白い影は小さい時に自然治癒した結核の痕跡です。年とって体力が

なくなるとぶり返す時もありますよ。帯状ヘルペスのようにね。週に 1 回は肝臓を休めて

ということで、どうにか週一休肝している。バリから帰って皆に悪運が強いと言われたが、

強運を持続させるにはそれでは足りないということか。 

それでも取敢えず癌の方は大丈夫だ。一昨年の 3 月に大腸がんの手術で上行結腸を盲腸

もろとも 30センチ切り取り、そろそろ 2年。大腸がんの場合なら術後 2 年で肝臓と肺に癌

が転移しなければ、一応他の臓器への転移はないということになり、5年間何もなければ完

治だ。2年は一つの区切りだから薬はやめましょうとか、治療に変化があるのかな？不安半

分、期待半分で聞くと、半年くらいしたら又、CT を撮りましょう。診察は 2 ヵ月後で抗が

ん剤も出しましょうとのこと。ここまで順調に来たのだが、再発の可能性はあるのだ。ど

こかに潜む癌細胞を考えると医者と切れるのも不安だ。何時までも治療から解放されない

のもすっきりしないが、ずっと共存しなければということなのだろう。 

 

アマダイ通信ＮＯ.４８ 

                   （Tile fish network letter)        05年紫蘭咲く 

◎二年生きた。次の三年も生きてやろう！ 

直径 5 センチ大、ステージⅢ-b の大腸がんを手術して 4 月で 2 年経過。上行結腸を盲腸

もろとも 30センチ切除、リンパ節も 9箇所切除して 3箇所に癌が転移。岩波新書の「胃が

んと大腸がん」によれば、ステージⅢ-bの大腸がんは「ほとんど治癒する見込みなし」。リ

ンパ節に転移している場合の「b」評価が決定的。他の箇所にも転移する可能性が高い。幸

い、今は肝臓や肺、脳など、他臓器への転移は認められず、癌に罹れば高い数値が出る腫

瘍マーカーも、低いままで低下傾向だ。2年無事経過すれば、データ的には転移なしとなる。

ここまで来て、何となく一息つく感じだが、無事 5 年経過しないと完治とは言えない。ま

だ朝晩一服づつ抗がん剤を飲み、隔月に一回問診を受け、二回に一回血液検査、半年に一
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回 CTなどの画像診断という“闘病生活”が続く。あと 3年の間に再発すれば、ほとんど治

癒する見込みなしとの岩波新書の診立てが当てはまる。 

 週一、週末の休肝日を除き毎晩酒を喰らい、体重は“成長”一途。シーズンには同好の

志を募り毎週スキーに出掛け、たまには下手なゴルフ。年末年始、五月の連休、お盆休み

には海外に物見遊山。勿論仕事も普通にこなし、全国を営業行脚。調子に乗って最近は休

肝日にも我慢できず、飲んだ気分になりたくてノンアルコールビールで喉を潤す、とんで

もない癌患者だ。ノンアルコールと言ってもアルコール分ゼロではない。最初は含有量 0.1%

未満のものをこれくらいならと、言い訳しいしい飲んでいたのだが、やはり美味しくない。

今では 0.5%未満のファインブルーが定番だ。 

 週一の休肝日も完全には守れない意志薄弱者だと、多少反省はするのだが、そのいい加

減さ、やりたいようにやるのが、ストレスを軽減、免疫力を高め、癌にいいのだと言って

くれる人もいる。大まかでいい加減、プラス思考の性格が、病気で急に変わるものでもな

い。四六時中癌のことを考え、これやってはいけない、あれやらなくちゃと窮屈に生きる

よりも、やれる範囲で、やりたいことを、やりたいようにやろうと思う。何よりも“病は

気から”という。この調子で癌と“共生”、次の三年間も生きてやろう。駄目ならそれが天

命というものか。 

 

アマダイ通信ＮＯ.４９ 

                   （Tile fish network letter)       05年ムクゲ咲く 

◎γ-GT92なんて普通だよ！ 

 前回 6 月頭の診察で三楽病院の主治医の阿川先生から“干場さん！癌は助かっても肝臓

を悪くして死にますよ！”と宣告される。以来、原則土日は休肝日にして、350ミリのノン

アルコールビール 2 本だけで我慢している。その時指摘された数値がγ-GT は昨年 6 月が

53、10月が 92、今年 4月が 69、総コレステロールが 193、204、249である。基準範囲はγ

-GT が 0-60、総コレステロールが 130-220 とあるから、確かにオーバーしている。それに

大腸がんが転移するのは先ずは肝臓だ。それでは休肝日を週二日にします！と阿川先生に

約束したのだ。 

 印刷屋の営業の K君が事務所に顔を出す。そう言えば去年肝臓悪くして入院してたんだ。

お前、γ-GT幾らだったんだ？尋ねると、3百を越えていて、今も 2百以上あるという。そ

れで酒止めてんの？畳み掛けると、毎晩飲んでいると言う。それであいつ調子悪そうだ、

と少しは納得。三鷹寮同期の東芝の 1 君の携帯メールのアドレスが目に入ったので、肝臓

の数値幾らなの？とメールすると、480で断酒中で、ビールなんか世の中から消えてしまえ

と、恨み言を言う。不摂生なんじゃないのとコメントをつけて現状報告すると、長文メー

ルできるじゃないという褒め言葉と一緒に、お前に不摂生なんて言われたくないよ！それ
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はそうだ。 

 二人の数値を聞いて少し安心する。もう一人飲兵衛に聞いてみよう。緑の地球ネットワ

ークの高見君に電話してみる。何しろ黄土高原でウォッカ並みの度数の白酒（バイチュー）

で鍛えている。ひどい数値だけどウコン飲んでからぐっと下がったよ、春ウコンがいいよ

と言う。対策も見えて来る。数値は極端に悪い数値でもないし、断酒に至る前の対策もみ

つかった。だが、弱った肝臓には癌も転移しやすいというハンデもあるから、取敢えず週

二日の休肝日は守ることにする。 

 

アマダイ通信ＮＯ.５０ 

                   （Tile fish network letter)        05年芙蓉咲く 

◎主人は誤診ではないかと言ってるんですが？！ 

 ご主人の代理で？よく東大三鷹クラブの講演会に参加してくれる三鷹寮同期の、羽村の

駅前で胃腸科医院を営む山川君のカミサンが、電話の向こうで言う。主人は干場さんの癌

は誤診ではないかと言ってるんですが？小平の公立昭和病院で大腸癌と言われた時に、同

じく三鷹寮同期で大腸がんの権威の澤田群馬県立癌センター院長の他に、山川君にもデー

タを持参して相談しているので、良く知っている筈。彼の知験からはステージⅢbの大腸が

ん患者が、術後 2 年でピンピンして国内外を飛び回り、毎晩大酒を喰らい、シーズンには

毎週日帰りスキーを楽しみ、たまには下手なゴルフもして色艶よく太っているのが不思議

なのか？7月の三鷹クラブの講演会で元主治医で寮の大先輩、三楽病院の河野名誉院長に話

すと、誤診はないよ、僕が診たんだから、と全否定。 

岩波新書の「胃がんと大腸がん」には「大腸がんステージⅢb・・ほとんど治癒する見込

みなし」と書かれているくらいだから、幸運な例外？なのかも知れないが、この二年半元

気に生きている。それも隔月に 1 回問診を受け、そんなの効きやしないよと言う人もいる

クラシックな抗がん剤、5FUを朝晩一錠飲み、四半期に 1回血液検査し、半年に 1回精密検

査するだけだ。癌を宣告され、ましてリンパ腺にも転移しているとなると、他に転移して

いる可能性も高い。食事療法だ、アガリクスだと、あらゆる手立てを尽くし、金もかけて

癌と闘うのが一般的らしいが、それらしいことは何もしていない。 

メナード化粧品の重役もしている三鷹寮の後輩の勝部君からいただいた霊芝と、JR の長

谷川先輩からこれいいよといただいたアガリクスは飲み終え、学生運動の先輩の魚谷さん

のカミさんが試しにと営業用のサンプル？を置いて行ったキングハナビラ茸を思い出した

ように飲んでいるだけだ。能代高校同期で東北大の医学部出身の、秋田市仲通病院の放射

線科の河田医師が、地中海ヨーグルトがいいよというのでカミサンに作ってもらい、蜂蜜

と黄な粉をかけて毎朝食べていたのだが、元気過ぎるのに愛想を尽かしたか、今ではスー

パーで買って来たアロエのヨーグルトと LG21が冷蔵庫に入っているだけだ。エノキ茸の味
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噌汁も間遠になった。 

 

◎酔うが如くに生き、夢見るが如く死ぬ！ 

今や癌闘病？記の様相も帯びるようになったアマダイ通信を、3千部近く刷ってバラ撒い

ているので、色々情報も寄せられる。大分前に相談を受けた S さんの弟さんは東大病院か

ら退院を通告され、癌センターに戻って抗がん剤の治療を受けたのだが、余命二ヶ月とい

われた通りだった。副作用も激しく、苦しんでやせ衰えて亡くなったので、無理な闘病は

させずに、残された二ヶ月の命を思い通りに使わせてやればよかった。やりたいこともあ

ったのにと、街でバッタリ会った Sさんに嘆かれる。 

 若い時の交通事故の輸血がもとの肝炎から肝臓がんになり、転移した膵臓がんで亡くな

った学生運動の先輩 H さんも、豪放な物言いに似ず繊細な神経の持ち主で、死神の手を逃

れようと手立ての限りを尽くしたようだ。従業員十数人の会社を経営していたが、癌宣告

を受けた後は殆ど仕事はほっぽり出し、あらゆる療法を試みた。が、かけた労力とお金の

割りには半年と言われた余命を数ヶ月伸ばすことができただけで、後には多額の負債が残

されたようだ。 

 学生時代、アルバイトサークルの東大学力増進会で一緒で、現在はフリーライターとし

てプレジデントなどで活躍、著作も多い K君も、と言っても の学生時代は 11年もあるの

でずっと若いのだが、大腸がんをやったという。 癌の上行結腸より下の S 状結腸で、初

期なので開腹はせず、お腹に開けた三箇所の穴から内視鏡を差込み患部を切除する腹腔鏡

手術で済み、術後は抗がん剤も飲んでいないという。7月の能代高校在京同期会で杯を交わ

した U さんも、大腸癌で 7 年前に手術したのとのこと。術後 5 年で何もなければ完治と言

われるので、無事癌患者卒業だ。 

カミサンの友人の旦那さんは肺がんを手術。元気だが食事は胚芽米で、東に名医がいる

と聞けば東に、西に効くサプリメントがあれば西に走り、闘病が生活そのもの、お金も家

一軒建つくらい使ったという。 は随分ローコストの闘病生活どころか、ソニー生命から

一千万円の生前給付を受け黒字で、闘病資金に多少の余裕もある。が、癌を目の敵にして

かかりっきりになる、癌に残りの命を丸ごと捧げる余生は避けたい。20 代から癌細胞は誰

の身体にも住みつく。ゼロにはできない。体力低下やストレス亢進で免疫力が衰えた時、

正常細胞を打ち破り急増殖する。専門医も不思議がるくらい例外的に生き延びているとし

たら、天与の命、癌と共生、生きたいように生きようと思う。酔生夢死！人はいずれ死ぬ

のだから、生きることは死ぬこと、生は死を生きること。 

 

アマダイ通信ＮＯ.５１ 

             （Tile fish network letter)     05 年 黄葉む季節に 
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◎抗癌剤止めましょう！ゴッドハンドに感謝！ 

誤診じゃない？のと言ったと奥さんがいう、山川胃腸科医院の山川院長と、僕が診たん

だから誤診はないよという、元主治医の河野先輩も残ってくれた、9月末の東大三鷹クラブ

第 62回講演会の二次会。講師の詩人の天沢退二郎さんが 2次会不参加で、 の癌に議論集

中。晩酌で酔っ払って言ったのをカミさんが真に受けて干場君に言ってしまってと、先ず

山川君からエール。 

二人の名医の見解は“ の元気は奇跡に近い”で一致。大腸癌ステージⅢb の場合治癒

する確率は山川君は四割、河野先生は岩波新書の胃癌と大腸癌のように見込み薄という。

他臓器に転移する可能性の濃い二年目の終りくらいが山で、医者と薬を信じる、上を向い

て歩くことが肝心と河野先輩。個々の患者にとっては常に五分五分であっても、データ的

にはやばかったんだ。それでも 2年目の終わりの山は越えた。昨シーズンは 12回だったが、

今シーズンは顧問先の建研の石本さん、東作の市村さんと仲間も二人増えるから、できれ

ば毎週、15 回ほど日帰りスキーできれば三年目の山？も越す！飲み過ぎ注意で呑気な父さ

んを貫徹しよう！と、又酔っ払う。 

十月初旬に二ヶ月振りに、前回の血液検査の結果を見ながらの雑談だけだが、三楽病院

で主治医の阿川先生に診てもらう。腫瘍マーカー、肝機能、コレステロール、血糖、中性

脂肪も問題なしだという。週二回、アルコール分 0.5%のノンアルコールビールで我慢する、

土日の休肝？の成果だろうか？三月の三周年で抗がん剤は止めにしましょうということに。

転移なしの目安の二年目終了に続き、完治に又、一歩前進したことになる。転移したリン

パ節は三箇所だけで取りきれたのか？転移危険期間を無事経過したのはそう言うことだ。

神の手を持つドクターに感謝！ 

 

◎最後には死にたくないな？！ 

診察の二日後、東京 Internet にも関係した IT 業界の草分けの一人で、この夏亡くなっ

た東大全共闘の鈴木優一先輩を偲ぶ会に出席する。山本義隆東大全共闘議長と共に、全闘

連（全学闘争連合）を名乗った大学院生のグループの中心的なメンバーだった。60 年安保

闘争を経験し、あと少しで研究者として旅立つ直前に、 も含め 100 名足らずの勢力で安

田講堂に突入した、67 年の卒業式粉砕闘争から東大闘争が盛り上がり、足が抜けなくなっ

てしまった。そのまま卒業していれば研究者として名をなしていた連中だったのだが、研

究室には残れず、電算機（パソコンではない！）と格闘、揺籃期の IT業界を立ち上げて行

った。 

山本さんなど懐かしい顔ぶれが多い。66 才と少し早いが子供も独立しているようだ。大

腸癌が肝臓に転移し、余命二ヶ月と言われ、物理学の本など四冊並行で読みながら亡くな

る。直前の検診では何も無いと言われていたのに、腹部に痛みを感じて医者に行ったら、

大腸癌が大きくなって腸閉塞を起こし、肝臓にも転移して打つ手がなかったようだ。早期

発見が何より大事なのだが。それでも淡々と専門書や哲学の本を枕に死ぬのは鈴木さんら
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しい。偲ぶ会にはかっての仲間も沢山集まり、追悼文集も作られた。久し振りに顔を見る、

同じ全闘連の仲間だった夫人の石川晶子さんも淡々とお礼の言葉を述べる。 

同じ大腸癌でも生きる者と死ぬ者がいて、何によって左右されるのか？偶然か？それと

も意志することでか？誰にもわからないとしたら、よく働き、よく学び、よく遊び、潔く

死ぬ、要するに自分らしく生きるということか。そして賑やかな出会いの場を最後に提供、

遺稿集でも作ってもらって、と言っても 通信を編集するだけだから、直ぐ出来る。イン

ターナショナルでも青い山脈でも、賑やかに“葬送の曲”を歌ってもらって黄泉の国に旅

立ちたい、そのためには一番最後には死にたくないな、と変なことを考える。 

 

アマダイ通信ＮＯ.５２ 

                   （Tile fish network letter)         06年元旦 

◎胃癌検診はできません！ 

 大腸癌発見もこれがきっかけだ、小平市報の消化器癌検診の知らせを見て、胃癌検診を

申し込む。サラリーマンだと定期的に健康診断を受けさせられるが、自営だとその機会が

ない。それでも丁度 3 年前、同じ検診の市報を見て応募、便潜血検査陽性の反応が出た。

内視鏡検査を勧められて、上行結腸に径 5 センチの大腸癌が見つかり、お茶の水の三楽病

院で、大腸を盲腸諸共 30 センチ切除した。リンパ節も 9 箇所取る。3 ヶ所のリンパ節に癌

が転移し、きわどい状況だった。リンパ節に転移すれば、肝臓や肺、更には脳に転移して

いる可能性が高い。幸い、他の臓器への転移は発見されないまま、転移の目安の術後 2 年

間は無事経過し、データ的には転移なしということになった。 

十月の診察の時に主治医の阿川先生に、保健所で胃癌の検診受けるんですが、腫瘍マー

カーも低いままだし、やった方がいいですか？と尋ねると、受けた方がいいよ、腫瘍マー

カーじゃ胃癌はわからないよ、と先生。マーカーは臓器別らしい。前の晩の飲食は九時ま

でにして、朝食抜きで保健所へ行く。注意書きを読み問診表を記入。大腸癌の履歴も書き

込む。お医者さんでいいと言われましたか？と受付。更に問診で、内視鏡だけでなく、バ

リュームも飲んでいいと先生に言われました？と突っ込まれる。いや、そこまでは・・。

何センチ切ったんですか？三十センチ。手術するとそこの腸が薄くなるんですよね。腸が

破れて亡くなった人もいるんです。それは大変だ、だけど・・。それでは自己責任でして

もらうことになります！きつい駄目押し。三楽病院の診察券を取り出し阿川先生に電話。

じゃ、今度胃の内視鏡しましょう。血液検査だけ受けて下さい。その旨伝えると、今回は

血液検査してないんですがと、問診担当者。かくて何もしないで帰る。 

 十二月の診察時に血液検査で何もなければ、術後 3 年経過の三月で朝晩飲んでいる抗が

ん剤も止めることにする。以降は半年に一回診察を受け血液検査、1年に一回人間ドックに

入り CTなどの精密検査と成人病検査をし、心電図だけ市の成人病検診でしてもらうことに
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する。毎晩飲んだくれ、太って色艶もいいので、悪友からはお前の癌はガンモドキだとか

らかわれるのだが、“治癒する見込みは殆どなし”のステージⅢb からの“奇跡的”生還？

であれば、全く医者や薬と切れてしまうのも心細い。免疫療法なんかどうなんでしょう？

と 。結果が検証されていないからね、博打みたいなものですよ、と阿川先生。エッセイ

ストの絵門ゆう子さんなんか、免疫療法で助かっているようですが？乳がんだからですよ。

お酒飲んで、ストレス溜めないのが一番ですよ。 には心強い言葉だ。 

 

◎ノンアルコールビールでも、ゴルフ長足の進歩？ 

主治医の阿川先生の指示を守り？土日は原則休肝日にしているし、三鷹寮で同期の坂東

自朗、JR 東日本監査役が警察庁交通局長の時に、飲酒運転の罰則が格段に強化され、ゴル

フの後の一杯も駄目になった。昼もノンアルコールビールで我慢する。健康と安全には代

えられない。汗を流した後の一杯を味わえないのは残念だが、能代高校同期の小野寺住友

不動産専務やテクノバンオーナーの高松社長、丸井の金子店長などは 80前後で回る。いつ

までも 130ではつきあってもらえない。月に 1、2回はコースに出、早朝の打ち放しへも行

くようにする。乗り換え案内のジョルダンの佐藤社長や、ソフトのアスキング女社長の青

野さんがつきあってくれる。 

癌保険で懐に入った 1 千万円を元手に買った赤いコペンをオープンにして、日焼けも構

わず高速を飛ばし、埼玉の小川カントリーや GMG 八王子へ。いつまで生きるかわからない

から楽しい車をと、年甲斐もなく？思い切って買った赤いツーシーターだが、カミサンは

恥ずかしいからと脇に乗ろうとしない。息子も黄色ナンバー（軽自動車）じゃんと馬鹿に

する。いつも一人で、助手席に乗るのはゴルフバッグやディスカウントストアで買った酒

や、植木鉢というのは残念だが、軽なのに 140 キロまで出る。軽いので出足はすこぶるい

い。ワンタッチで屋根がトランクに収納される。ガソリンはレギュラーで燃費もいい。車

両本体で 150 万円と安い。背が低く小さいので洗車もあっという間。信号待ちで、何だポ

ルシェじゃないじゃないか！と嫌味を言うひねくれ者もいるが、楽しい車だ。ダイハツが

技能継承のためにと手作りするので、納車 2ヶ月待ちだった。 

無蓋のコペンを風切って飛ばす楽しさもあってか、ゴルフも面白くなった。10 月に青野

社長と組んだ小川カントリーでは午前は 55で としてはまずまずだったのだが、午後は緊

張感がきれたか 64。それでも山岳コースで 120切るようになった。調子に乗り、11月は二

回コースに。月末の土曜日、佐藤さん、青野さんと一緒だった GMG 八王子の厳しい山岳コ

ースで前半 55、後半 56の 111。その前、高松君や佐藤さんと一緒だった上野原のオリンピ

ックカントリーの比較的フラットなコースで 62、57 だったので少し上手くなった感じだ。

ティーショットも 2 百ヤードほど、大分正確に飛び、パットも大体 2 回で入る。グリーン

に乗せるのに手間取るが、ピッチングを使うアプローチにも慣れる。管理担当から開発担

当となり、住友不動産の代表権を持って更に忙しくなった小野寺君に、年明けに一緒にプ

レーしてもらうことになっているので、レベルの低い話で恐縮だが、佐藤さん、青野さん
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と回る 17 日の 05 年最後のゴルフでは百台に突入しておきたい。スコア誤魔化してんじゃ

ないの？と口の悪い高橋カーテンウォールの小松常務とも、今年は是非一緒にラウンドし

たいものだ。 

 

アマダイ通信ＮＯ.５３ 

           （Tile fish network letter)       06年水温む頃 

◎癌と保険の経済学 

不慮の事故や病気、災害にもびくともしない程の資産を持つ人間には不要で、掛け金を

払えない低所得者には無縁な生命保険は、リスクを広く分散し、中産階級の生活を保障す

るシステムとして、中産階級の増大と共に発展する。 も大腸がんに罹って初めて、生命

保険の恩恵に預かり、ソニー生命から 1 千万円の生前給付金と、他 2 社分も含め 3 百万円

ほどの入院給付金、手術給付金が入り、大いに助かる。万一、余命半年とか、1年とか宣告

されたとしても、保険金だけでどうにか闘病生活を支えることができただろう。自分の掛

け金以外に、健康な方々の掛け金に支えられると同時に、 が健康な方々も代表して、癌

の犠牲になったとも言える訳だ。 

会社設立時に、経費として税金から控除されるし、解約すれば退職金代わりにまとまっ

た金が入るからと、かっての慶大全共闘 ML派の仲間の村中君に勧められソニー生命に入っ

た。子供が小さい間は死亡後の家族の生活保障として死亡保険金も大事だが、子育てに金

のかからない世代になると、病気・入院給付、所得保障が大事になる。配偶者がフルタイ

ムで働いたり、住宅ローンに生命保険が付帯していれば尚更だ。それに死亡時保障保険に

は既に幾つか入っている。起業するとサラリーマンと違い、病気で働けなくなった時の保

障がない。そこで働けなくなる可能性の高い癌、心筋梗塞、脳梗塞、糖尿病の 4 大成人病

に罹った時に、死亡保険金相当が生前に給付される保険に入れてもらった。 

大腸がんで盲腸を含め上行結腸を 30 センチカットし、9 箇所切除したリンパ節の内 3 箇

所に癌細胞が転移、ステージⅢbという厳しい病状だが、幸い命に別状はない。転移した癌

細胞も手術で取り切れたということで、三楽病院の主治医の阿川先生はじめスタッフの皆

さんには大いに感謝しなければならない。腫瘍マーカーなどの検査結果も異常なく術後 3

年経過しようとしている。この 1週間で胸と腹部の CTを撮り、異常がなければ 4月の診察

を経て、朝晩服用の抗癌剤も飲まなくて済むようになる。癌になると新しく生命保険に入

れず、団体信用生命保険加入が義務付けられる住宅ローンも原則組めないことになるが、

無事 3年経過して、生命保険に入れる、住宅ローンも組めるようになるのだろうか？ 

 

アマダイ通信ＮＯ.５４ 

               （Tile fish network letter)     06年藤の花咲く 
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◎CTスッポカすも卒業試験合格！抗がん剤卒業！ 

西武新宿線の車窓から の目を楽しませてくれる小平の遊歩道、関公園、中野通りの桜

は今年も綺麗でした。まさかステージⅢbの大腸がんで死の淵にあるとは思いも寄らず、ア

メリカのイラク攻撃のスペクタルショーにも食傷、傷口も完全に塞がらぬまま病院を抜け

出し、多少の感慨を覚えながらノンアルコールビールを飲み、新宿御苑や本郷の三四郎池

の桜を見てから、四度目の花見ができました。ノンアルコールビールにも微量のアルコー

ルが入っていることを知って反省したのは昔、今年は大好きなサッポロ黒ラベルを手に白

昼の新宿御苑で、飯田橋の土手では団塊ネットの世話人連と夜桜見物ができました。賞で

る花があり、愛でる友がいて、酒があり、話弾む春が、来年も来て欲しいものです。 

四半期後の四月の診察の前に、肺と腹部の CTを撮って異常がなければ、無事三年経過と

いうことだから抗がん剤を止めましょう。そう言われて肺と腹部の CTスキャンの予約を入

れて貰ったのに、腹部の CTの予約を忘れてすっぽかす。検査を忘れるほど体調がいいんだ

と言い訳しながら、頭掻き掻き主治医の三楽病院の阿川先生の診察を受け直し、腹部 CTを

再予約。検査の結果は肺は全く異常なし、腹部も脂肪肝除き異常なしとの看立てで、抗が

ん剤から解放される。 

お蔭様で能天気にここまで来たけど、ステージⅢbの大腸がんで、危なかったんですよね、

と 。リンパ節はそれ以上取ると大腸、小腸が腐る限界の 9 個まで取り、そのうち癌が転

移していた三個はビー玉大に腫れていたんです、その先の血管の中まではわからないけど、

と親指とひとさし指で○を作る阿川先生。「大腸癌ステージⅢb、殆んど治癒する見込み無

し」（岩波新書「胃がんと大腸がん」）からの生還だったんですね、と 。先生のコメント

はない。リンパ節が一つ、又、一つと癌に侵され、癌と闘って、際どいところで、命を守

っていてくれたんだ。 が突っ込む。奇跡的にここまで来れたのは手術で癌細胞を取り切

れたからなんでしょうか？それとも抗がん剤が効いたか、免疫力が強かったからでしょう

か？手術と抗がん剤と免疫力の総合の賜でしょう、笑ってられるのがいいんですよ、と先

生。三年で抗癌剤から解放されても、完治と言われるまで後２年。天から貰った余生を、

少しは大事に、楽しく、有意義に使いたいものです。 

 

◎患者を生きる・・癌と闘うのか？共生するのか？ 

 折から元 NHK アナウンサー、エッセイストで末期癌患者の絵門ゆう子さんが亡くなる。

朝日新聞東京版に週一回連載される闘病エッセイを、同じ癌患者として毎回興味深く読む。 

享年 49歳、訃報を聞いて、やはり亡くなったんだというより、ここまで生きれるんだとい

うことに感動を覚える。2000 年に乳癌の全身転移が発見されここまで生きたのだから、大

腸という局所にしか癌のみつかっていない はまだまだ死ねそうにない。ほんの 2、30 年

前は不治の病と言われ、患者への癌の告知をすべきか否か、論争が続いたくらいだから、

生きている間に治療法ももっと進歩するだろう。都合よく積極面を評価するが、無事 3 年

を経て、いざ抗がん剤から解放されるとなると、ここまで来れたという安堵感と共に、薬
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を飲まなくても大丈夫だろうかと多少の不安も覚える。3月の上田埼玉県知事を迎えての団

塊ネット（団塊の世代政策研究ネットワーク）の新春の集いで、久し振りに会った編集者

の小野典子さんが、タイミングよく「間違いだらけの抗がん剤治療ー極少量の抗がん剤と

免疫力で長生きできる！」（KKベストセラーズ、ベスト新書）を贈ってくれる。 

一個のガン細胞は三〇回ほど分裂を繰り返すと約 10億個にまで増大、ガンのカタマリ（シ

コリ）は、大きさが一立方センチメートル（一センチメートル四方）の大きさになる。一

方、現在の画像診断では、どんなに精度の高い機械でもその百分の一の大きさ、1000 万個

になれば検出できない。CTスキャンでは画面に現れない の癌細胞も、身体のどこかで息

を潜めて次の機会を窺っている可能性大だ。だから手術で患部を除去した後も 1週間づつ 5

回入院して、抗がん剤の集中点滴治療を受けた。術後だけでなく術前に患部を小さくする

ために、或いは癌が進行していたり、広範囲に転移が進んで手術できないような場合にも、

放射線治療と共に抗がん剤が投与されることがある。だが元々化学兵器として開発された

抗癌剤もあり、多くの奇形児を産んだサリドマイドも抗がん剤として使われることからも

わかるように、強力な毒性を持つ。 の場合は副作用らしい副作用もなかったが、通常は

正常な細胞も痛めつけ、体力を弱める。本書の著者の癌の専門医は「四週間の間ガンは小

さくなっていたけれど、抗がん剤で痛めつけられた患者さんの身体の中で、治療後急激に

ガンが成長し、患者さんは一週間で死んでしま」うこともある、それでも抗がん剤は「奏

効した」とされるが、一時的に癌が縮小しても副作用で体力を落とし、結果的に何も治療

しない場合と延命効果が大して変わらないのでは意味がない。いや日常生活から隔離され

た病院で、副作用で苦しめられながら亡くなるなら、その様な先達の犠牲の上に現在の癌

療法の進歩があるとしても、その人の人生にとってはマイナスでしかないと言う。 

そして「PS0（無症状で社会活動に制限なく、発病前と同等に振舞える）だった患者さん

が、抗ガン剤治療を始めた途端に PS2（歩行や身の回りのことはできるが、時に少し介助が

いる。軽労働はできないが、日中の 50%以上は起居）、3（身の回りのある程度のことはでき

るが、しばしば介助がいり、日中の 50%以上は就床）の状態に落ち込む。どの段階の患者さ

んでも、“標準的抗ガン剤治療”を受ければ、1～2ランク、全身状態は悪化してしまいます。

一方、現在、PSが 2より悪い 3、4（身の回りのこともできず、常に介助がいり、終日就床）

の患者さんでは、いわゆる標準的な抗ガン剤治療の適応から外されます。すなわち標準的

な治療は行なわれず、治療を諦められている」とし、「使う抗ガン剤の量を少なくした場合、

ガンに対抗する免疫力を削ぐことはなく、その健気な免疫細胞がガンに対しわずかでも抵

抗し、少量の抗がん剤と協調して、ガンに対抗してくれる」。ごく少ない量では、免疫活性

を向上させる薬剤」として「ブレオマイシン（商品名ブレオ）やサイクロフォスファマイ

ド（商品名エンドキサン）、パクリタキセル（商品名タキソール）をあげ、更にゲムシタビ

ン（商品名ジェムザール）、ファイブエフユー（5-FU、商品名も同一）も可能性ありとする。

その上で、「ごく少量の抗ガン剤治療は、存在しているガンに対し、それを縮小させること

は考えず、“増大させないこと”だけを期待し、出来るかぎり“現状を維持”することを最
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大の目標としますので、ガンがすでに巨大なために患者さんが生活の制限を大きく受けて

いる場合は、その治療の意味が薄れます。そのような状態にあるガンに対しては、その増

大を抑制しても、ガンにより苦しめられる時間を延ばすだけですから、その場合は不本意

ですが少々多めに抗ガン剤を使い、悪さをしているガンの縮小を期待して治療します。う

まくガンが縮小して、辛い自覚症状が取れれば、後は増大しないことだけを考えます。可

能なかぎり長く治療を続けられる方法に切り替えます。そのようにして現在も診ている患

者さんは何人もいます。イレッサという画期的な薬のおかげで、昔ならば、とっくに目を

閉じているはずの肺ガン患者さんが、今も元気で生活しておられます。乳ガンに対するハ

ーセプチンも同様です。新しい薬の開発がどんどん進んでいます。ガンマーナイフやサイ

バーナイフと呼ばれる特殊な放射線治療装置の進歩にも目をみはるものがあります。全身

状態が悪くならずに現状を維持してゆけば、画期的な治療法が出現しそれにめぐりあえる

可能性も出てきます。患者さんの心理としては、髪の毛が抜けたり、吐き気に悩まされた

り、何でも、“ハッキリと治療している”という実感があれば安心なのでしょうけれども、

副作用と治療効果とは、全く関係ありません。むしろ同じ治療をしたのであれば、副作用

が出ない患者さんの方が、治療効果は大きいように思います。」と結論づけます。 

知り合いの編集者からいただいた「間違いだらけの抗がん剤治療ー極少量の抗がん剤と

免疫力で長生きできる！」（ベスト新書）を長く引用しました。抗がん剤の使い方、代替療

法との組み合わせ、無理やり癌細胞をなくすのではなく患者を社会生活できる状態ででき

るだけ長生きさせるのが治療の目的だ、という主張には納得するところ大です。 

 

アマダイ通信ＮＯ.５５ 

               （Tile fish network letter)      06年夏椿咲く 

◎抗がん剤から解放され、再びアマポーラ咲く国へ 

三年前の三月に大腸がんを手術、抗がん剤点滴の管を引きずりながらブッシュのイラク

爆撃をテレビで見て、四月半ばに退院。入院前から五月の連休は娘とスペインツアーを申

し込んでいたが、五月からは毎月一回一週間入院して、抗がん剤の集中点滴治療を五ヶ月

間受けることになる。恐る恐る？三楽病院の主治医の阿川先生にツアー参加の可否を問う

と、意外にも即座に OKが出る。入院はスペインから帰ってからでいい、手術したからと言

って旅行に支障はないという。一抹の不安を抱きながら、機中の人となる。 

5月のスペインは暖かく、マドリードからバスで南下、地中海沿いを走り、バルセロナか

ら再び機内に。沿道のオリーブ畑に、緑濃い小麦にまじり、真っ赤な芥子の花、アマポー

ラが目に焼きつく。この五月の連休、又、娘と一緒にギリシャに遊ぶ。パルテノンやデル

フィの神殿、ミケーネの丘にも、黄色のミモザや白いコデマリに混じり、赤いアマポーラ

が鮮やかだ。生きて再びこの花にギリシャの地で会えるとは！ギリシャも地中海性気候、
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イタリアを挟んでバルカン半島とスペインは地続きで不思議ではない。が、同じ時期、か

ってローマからポンペイへ走った時の記憶にはない。大病後のスペインであり、ギリシャ

だから、真紅に燃える太陽のように、目に焼きつくのだろうか？ 

五月の連休のナポリもグラナダも暑かった。アテネも似たようなものだろう。長袖を少

ししか持ち合わせなかった には、雨のギリシャは肌寒い。ロシアほど寒くはないが、ウ

ォッカに似て透明で、アルコール濃度の高い地酒ウゾーを、水代わりのビールと交互に飲

みながら、ギリシャ料理を楽しむ。が、ロシア料理と飲むウォッカ、中華料理と一緒する

白酒ほどの味わいがない。オリーブ油を多用するギリシャ料理に慣れないせいだろうか？ 

その時、ホテルのレストランの向かいの席で「干場さん！生きてたんですか？」と、女

性の声。「うんっ？」と一瞬そちらを見ると、「中野です！去年の夏バルト三国ツアーでト

イレを探してもらった！」と畳み掛ける。そう言えばタリンでだろうか、日本なら公衆ト

イレがみつからなくても、コンビニで借りられるし、パチンコ屋でも大丈夫、ヨーロッパ

では何時もトイレで苦労する。パチンコ屋を輸出すればいい、と思ったりしながら、一緒

にトイレを探したことを思い出す。隣の席の旦那さんが懐しい顔でニコニコしている。「ホ

ームページ見てもアマダイ通信が 47号から更新されてないので、亡くなったと思っていた

んです」と、再び奥さんの弾んだ声がする。 

 

◎尻から鮮血！大腸がん再発？ 

ギリシャツアーが日を重ね、佳境に入った頃、トイレに入って用を足し、お尻の辺りに

染みるような痛みを感じて、ペーパーを見ると鮮血で真っ赤に染まっている。大腸がん再

発か？と、一瞬、頭が白くなる。大腸に癌ができると出血するので、検便でわかる。又、

便が細くなったり、色も黒っぽくなり、下痢と便秘を繰り返すなど、お尻の調子は要注意

だ。 の場合は色艶、太さ、固さ共に立派な？ものだった。見た目には何ともなかったの

に、小平市の消化器癌検診で便潜血検査陽性ということから、大腸癌がみつかり、危うく

一命を取り止めた。それがこんな酷い出血！ 

だが、隔月に 1 回は血液検査し、四ヶ月に 1 回は CT を撮るなど精密検査しているのに、

そう悪くなる筈ないじゃないか？自分はこんなにピンピンしている。悪いのはお尻だけ

だ！多分、ウォシュレットのせいでヤワになった肛門が、環境が変わって切れたのだろう。

家の二箇所のトイレも洗浄便座つき、事務所もウォシュレットつきだ。顧問先のオフィス

ビルでも結構ついている。レストランやホテルもかなりの割合でついている。新聞紙で処

理していた時代、ゴワゴワの落とし紙の時代、エンボス加工の柔らかなトイレットペーパ

ーの時代、紙は水滴を拭き取るだけになったウォシュレットの時代と、日本のトイレがお

尻に優しくなり、痔の病からは大分解放されたが、日本人の過保護なお尻は逆に弱くなっ

ているのだ。今度来る時は霧噴器のような携帯ウォシュレットを持参しなければと結論づ

け、旅を続ける。 

帰国後の三鷹クラブの講演会の二次会で、三楽病院の河野名誉院長に、お陰様で抗癌剤
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卒業しましたと挨拶。よくここまで来たね、澤田（群馬県立癌センター院長）君何か言っ

てた？と先輩。新病院建設中で、先日営業に行った時も、データはデータで、個人にとっ

ては 0 か百だから、と言ってましたと言うと、言いようがないよなと先輩。寮同期の山川

胃腸科院長夫妻も同席。大腸癌と診断された時、色々聞いたけど、答えにくかったんだろ

うな？と聞くと、いやいや！と、にやにや。抗癌剤二年で止めて急に悪くなってなくなっ

た人もいるけど、副作用なかったの？と先輩。全然と 。副作用が酷くて続けられず亡く

なる人もいるよう。ステージⅢb と大分進行していても、「ほとんど治癒する見込みなし」

（岩波新書「胃がんと大腸がん」）と本人に正直に答えられず、皆困ったんだろうな。そん

なこととはつゆ知らず、体調がいいのを幸い、以前とほとんど変わらない生活をして来た

のが、かえって良かったのかも知れない。「もう手遅れです」などとデータ通り言われてい

たら、 通信も 55号まで続かなかったかも知れない。関係者一同にあらためて感謝いたし

ます。 

 

アマダイ通信ＮＯ.５６ 

                           （Tile fish network letter)  06年のうぜんかずら咲く 

知人・友人各位 

朝晩は大分しのぎ易くなりましたが、まだ厳しい残暑が続いています。皆様お変わりあ

りませんでしょうか？癌もどきだったんじゃないかと言われるほどに太ってしまった で

すが、元気に“内外”を泳ぎ回っています。“世の中を変えよう”との青春の原点、“故郷

のために”がようやく少し形をとり始めたかなという気がいたします。皆様にご報告する

と共に、更なるご理解、ご協力を御願い致します。 

 

◎名誉院長と主治医に快気祝いしてもらうも次の病？が！ 

 殆ど治癒する見込みなし（岩波新書「胃がんと大腸がん」）といわれる、大腸がんステー

ジⅢbの病床から生還、入院中から外出許可をもらい、低アルコールビールで花見し、退院

後は夜毎大酒を喰らうなど、不摂生の割りには目出度く術後 3 年経過、この 3 月で抗癌剤

から解放される。娘を同伴した 5 月の連休のギリシャ旅行は薬なしで、清々する。まさか

癌宣告ありとは夢にも思わず、検診前に 5 月の連休の、娘とのスペインツアーを予約。迷

ったが、三楽病院の主治医の阿川先生に恐る恐る聞くと、行って来たらと軽く言う。大丈

夫なんだ、それとも冥土の土産にということかな？と薬持参でスペインへ。 

大腸がんは術後 5 年経過して初めて完治ということになるが、取り合えず無事 3 年経過

し、抗がん剤から解放されたということで、三鷹寮の大先輩で入院当時の院長の、河野三

楽病院名誉院長が、主治医の阿川先生、平賀三鷹クラブ代表を誘って、快気祝いをしてく

れる。その席で、取り合えず一難去ったようだが、数年前から血圧が高くってと話す。ど
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れくらいなの？と聞かれて、下が 90、上が 160 位と答えると、名医が二人口を揃えて、そ

れじゃ降圧剤飲まなくっちゃ、今度診察に来た時、薬出すよということになる。 

友人に聞くと、結構降圧剤を飲んでいる者が多い。2、3 冊本も読む。名医二人に高血圧

の診断を下され、カルシューム拮抗剤系の降圧剤を出そうという診立てをどうしたものか、

4半期に 1回の阿川先生の診察の朝、思案する。還暦での血圧 90～160が薬剤で強制的に下

げるべき高血圧か？脳耗塞、心筋耗塞は防げたとして、減圧により末端細胞へ酸素と栄養

が十分に運ばれず、不足し、痴呆その他の病気になる確率が増えないか？飲んだ場合と飲

まない場合で、生存率に差がないのではないか？降圧剤が必要として、減水剤系のベーシ

ックなものでは駄目か？降圧剤は一度飲むと止められないのではないか？癌は助かっても

脳梗塞や心筋梗塞になっては仕方がない、と考えるが結論が出ない。前門の虎から逃げら

れたと思ったら、後門で狼が牙をむいている。身から出た錆なのだが。 

 

アマダイ通信ＮＯ.５７ 

                           （Tile fish network letter)     06 年 山茶花咲く 

◎湊君、癌で逝く・・・彼岸と此岸を分けるは何？ 

そろそろ夏服も今日までかという秋の日の夜、三鷹寮同期、一ツ橋大保健センターの湊

教授の奥方から電話。9月初め脳出血で国分寺の駅で倒れ、危篤だという。急に驚かせるよ

りはとのことで取り合えず電話したという。酒もたいして飲まないのにと、割り切れない

思いがする。聞けば 40歳前から肝炎が発症、それが肝癌に転化、更に脳に転移して、その

腫瘍から出血して倒れたとのこと。余命幾許もないことを知りながら、最後まで淡々と仕

事をしていたという。 

同世代には肝炎で苦しむ者も多い。日本がまだ貧しく、衛生状態が悪かった時の感染症

の予防注射で、先端をアルコール消毒しただけの、同じ注射針での回し打ちや、胎内感染

もある。働き盛りになって発症、最近はインターフェロンなどいい薬もあるが、全ての患

者に効く訳でもない。湊君の場合は医者の立場での感染も考えられる。たまに宴席を同じ

くしても、肝炎でと、杯を手にしない湊君だったが、ここまで悪くなっているとは知らな

かった。 も家族や友人が具合い悪い時など、色々アドバイスしてもらい、随分助かった

が、彼のために何もしてやれなかったのには忸怩たる思いだ。 

 この 1年、三鷹寮の仲間でも 1年下の自治省 OBで筑波大の古川俊一君、41年入寮同期の

市民活動家の豊島直人君、湊君と相次いで癌で亡くなった。三人とも 通信を送っていた

ので、彼らの苦闘を尻目に、 は暢気な「闘病記」を送り続けていたことになる。手にし

た彼らの気持ちは如何許りだったか？顔面から火の吹く思いがしないではない。同じ癌患

者、何が彼岸と此岸を分けるのか？ 
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◎タンの切れ悪く、声かすれ！咽喉癌？ 

大腸がん手術から 3年経過、取り合えず一息つくと、血圧の高さが気になるが、上が 160

くらいで、降圧剤を飲むよう主治医にも勧められるが、飲む気になれない。それでも何も

しない訳にいかず、OMRONの血圧計を買う。朝測ると上が 150前後から下が 100前後で、病

院で計るより上も下も 10 くらい低い。そして夜は朝より 10 前後低い。病院で測る方が高

いから、白衣高血圧症だろうか？暫く測って様子をみることにする。 

先日本郷三丁目で大江戸線に乗り、政治学の O 先生の隣に座ると、声がかすれている。

初期癌で喉を手術とのこと。 もこの春からタンが切れず、花粉症のせいと思っていたが、

花粉症が治まっても直らない。声もかすれるので大腸癌検診の時に、主治医の阿川先生に

相談。何ともありませんよ、気になるなら喉飴なめ、よくうがいしなさいと言われたんで

すがと言うと、早く診てもらった方がいいですよ！とのこと。「癌も直る病気になったんで

すね！早期発見が肝心！」と二人で確認。 

さっそく三楽病院の耳鼻咽喉科に行く。鼻腔から内視鏡を入れて喉を診てくれる。大丈

夫ですよ！何ともありませんよ！声がかすれるのは声帯がやせたからです、とのこと。病

気でないのは一安心だが、何のことはない、老化現象だ。声帯ではなく、お腹が痩せれば

いいのに！本人がまだ若い、元気だ！と思っていても、確実に老いているのだ。 

 

アマダイ通信ＮＯ.５８ 

             （Tile fish network letter)         07年元旦 

◎マッサージで血圧下がらず、飲むために飲む？ 

12 月頭、三ヶ月振りに三楽病院で大腸がんの診察を受ける。一週間前に受けた血液検査

の結果を見ながら、主治医の阿川先生と雑談？いつもと同じように、肝数値が若干 overな

のを除き異常なし。腫瘍マーカーも低く、正常値だ。次回二月の血液検査と、診察の予約

を入れ、三月に CT を撮るということで、終わる。窓口で払った診察代が 210 円！3 割が本

人負担だから、0.3で割って 700円が今日の診察代！一週間前の血液検査の時の本人の支払

いが 2千数百円。薬とか、検査や手術せぬと金にならないということだ！ 

大腸がんの手術から三年半以上、抗がん剤を飲むのを止めてから半年以上経つが、可能

性の多い肝臓や肺、脳への転移の形跡はない。取りあえず癌は大丈夫そうだ。癌が大丈夫

ということになって、高血圧が気になる。血圧計を買い、朝晩計ると、上が 150～160、下

が 90～100、今の高血圧の定義からは立派な高血圧症だ。知り合いも結構降圧剤を飲んでい

て、飲むのをすすめられる。ただ、ドンドン高血圧の定義の数値が下がり、それにつれ降

圧剤の売り上げが増え、日本だけで年間 1 兆円近くになることに割り切れなさも感じる。

降圧剤は一度飲むと止めるのは難しく、頻尿などの副作用もある。高齢になってからの高

血圧は体の末端まで栄養や酸素を送るために必要な面もあり、無理に血圧を下げると、逆
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に栄養や酸素が体の末端にまで行渡らない結果、別の症状、とりわけ脳に栄養や酸素が不

足し、痴呆症になる確率が高い、という学者もいる。 

悩んでいると、肩こりを直すと血圧が下がるよというアドバイスを受ける。健康保険も

利くという。取りあえず整骨院でマッサージを受けることにする。年内 3、4回通って、駄

目なら年明けから降圧剤を飲むことにする。12 月 1 日の三鷹クラブの講演会で、杏林大心

臓外科の須藤主任教授の話を聞く。寮の同室で一年先輩だ。血管の強度、コレステロール

と血圧の相関で動脈瘤破裂や脳出血を起こすようだが、コレステロールの数値は毎回の血

液検査で問題ない。50%の確率で破裂する 6センチまで動脈瘤が大きくなるのに数年かかる

が、CT等の定期の画像診断でも幸い動脈瘤はない。今直ぐの危険はなさそうだ。 

整骨院では二回マッサージを受けるが、余り凝ってませんねという意外な結果で、マッ

サージ降圧作戦は不発。周りも結構飲んでるし、最悪の事態を考えると、予防的にでも飲

むのが得策かと、弱気になる。問題は生活習慣なのだが。「（酒）飲むために（薬）飲む」

という愚かさ、わかっていて止められない愚かさ。仕方がない、三楽病院の生活習慣病診

療所を訪ねる。ところが、高血圧だが取合えず食事で改善しましょうと、薬をくれない。

混んでいるのでと、二月に再診察と栄養士との面談を予約する。（酒）飲むために（薬を）

飲むと安直に考えていたのだが、それまで何もなしということになる。ただ、今直ぐ降圧

剤を飲む程でもないということか？と、多少不安は和らぐ。ただ、血中のヘモグロビン値

が高く、血液ドロドロ！水分を取る必要ありと言われる。高血圧の原因は意外とこの辺り

か？それと output を増やすために毎日小平駅までの往復 36 分を歩くことにする。いつま

で続くか？ 

 

アマダイ通信ＮＯ.５９ 

             （Tile fish network letter)     07 年梅の花盛りに 

知人・友人各位 

 昨年 12月 26日、60回目の誕生日で還暦。人生 50年時代と違い、日本人男性の平均寿命

も 80歳。さほど目出度くもない。60年も生きた割には大したことしてないな、世の中の役

に余り立てなかったなという気もします。ステージⅢb「治癒の見込みなし」の大腸癌も、

完治といわれる術後 5年まで、どうにか、1年ほど。その分、これからの余生で、多少とも

世の中の役に立てればと思います。二周目の人生も宜しくお願いします。 

 

◎大腸がんとインプラント 

かかりつけの歯医者で予ねてインプラント（人口歯根）を入れることを勧められていた。

しかし、一本 40万？二本で 80万円もするという。癌保険で懐に一千万円入ったとはいえ、

癌患者として何年生きられるかわからない段階で、コストパフォーマンスを考えると、踏
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み切れない。死んでも形見分けや相続できる訳でもない。抗癌剤の服用を止め、暫くは生

きる目処が立った最近、ようやく手術する気になる。 

小さい頃、お袋に歯磨いた？風呂入った？とよく言われた。今更悔やんでも遅いが、子

供の頃の歯磨き嫌いが高くついた。周りがハッピイリタイヤする年になったというのに、

せっせと稼ぐか？長生きして元を取る？しかない。あごの CT（断層撮影）の結果は歯茎の

幅、深さとも申し分なし。歯周病でなく虫歯でなくした歯なので、インプラントは大丈夫

という診立て。元の歯が大きく、上下の噛み合わせのため太いのがいいということで、想

定より高くなる。2本で 95万円ほど。 

おまけに耐用年数が十年、人口歯根に被せた人口の歯の耐用年数がそれくらい、歯根も

折れる場合があるという。大枚の金をかけるのだから、火葬場まで持っていけると思った

のだが。70歳で再投資できるだろうか？コストパフォーマンスも気になる。70で、インプ

ラントと一緒に死ぬしかないか？お茶の水駅前の杏雲ビル歯科。歯肉が切り裂かれ、ドリ

ルで歯骨に穴が開き、スイス製、純チタンのインプラントが歯茎に埋め込まれていく。 

 

◎飲むために飲む？ 

大腸癌は術後 4 年近く経過したとはいえ、リンパ節三箇所に転移していたので、肝臓や

肺に転移の可能性大だ。大丈夫と思いつつ多少不安はある。普通は節制してとなるのだろ

うが、土日以外毎晩飲み、休日はゴルフかスキーのことも多い。年数回海外にも行く。タ

フなのか？生き急ぎか？あれしなくちゃ！これしちゃいけない！と、下手に気を使って生

きるより、生きたいように生きているのが、ストレスが少なく、いいのかも知れない。 

気が小さく、線が細いからか？血管も細く採血はいつも苦労する。三ヶ月に一回血液検

査し問診を受けるが、腫瘍マーカーは低いままで、肝数値の若干の overを除き異常はない。

三楽病院の主治医の阿川先生との問診も雑談のよう。それでも 10分くらいはかかり、診察

料は 210円！国民健康保険で 3割負担だから、0.3で割り 700円！3本取る血液検査が 2千

百円だったか？薬とか、検査とか、手術とかしないと病院には金が入らないようだ。 

癌が後一年ほどで、大腸癌完治といわれる５年経過となり先が見えると、今度は血圧が

気になる。血圧計を買い朝晩計るが、高くて百 50～60だった。肩こり直すと血圧が下がる

ことがあるとのアドバイスを受ける。降圧剤を飲まずに済むならと、整骨院でマッサージ

を 3、4 回受けるが、効果はみられない。仕方ない、降圧剤を貰おうと三楽病院に行くが、

こちらの手帳がいいですねと、新しい血圧手帳を渡され、二ヶ月先の診察日と栄養相談の

予約を入れただけで終わるが、最近は時に百 70～80、瞬間風速で 2 百を記録。これでは高

血圧の基準を下げたのは製薬業界の陰謀だ！と、決め付けてばかりいる訳に行かない。遂

に二度目の診察で、降圧剤を渡される。（酒を）飲むために（薬を）飲む？ことに。 

初歩的なカルシューム拮抗剤で、直ぐ下がる訳ではないとのこと。12 月の三鷹クラブの

講演会で、寮同室で一年先輩の杏林大心臓外科の須藤健一教授が、コレステロールと血圧

の相関で動脈瘤破裂や脳出血が起こるが、動脈瘤が破裂する 6 センチ大までなるのに数年
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かかるという。コレステロール値は問題ない。他臓器への癌の転移を視るため定期に上半

身の画像診断をし、動脈瘤の兆候もない。幸い、今直ぐ命に関わることはなさそうだ。 

 

アマダイ通信ＮＯ.６０ 

             （Tile fish network letter）    07 年ハナミズキ咲く 

◎免疫力落ちてますね！どきっ！・・・ヘルペスです！ 

花粉症の季節、鼻がグズグズ、目の周りも痒い。ここ数年、井草の土橋皮膚科で、ステ

ロイド剤を処方して貰い良く効く。前回、三楽病院の生活習慣病センターの高血圧の診察

の際にホルモン異常を疑われる。ステロイド剤が理由か？気になる。三月半ばまで薬なし

で来たがそろそろ辛い。一週間ほど前から気になる右肩の「虫刺され」を見せると、帯状

疱疹ですよ！免疫力落ちてますね！と土橋君。癌患者は一瞬落ち込む。 

痛みもないんですか？熱もないですね！子供の時やった水疱瘡が神経に巣食って隠れて

て、大人になり体力が衰えたり、ストレスが多い時に、神経に沿って帯状の疱疹が出るの

がヘルペス（帯状疱疹）です。高熱が出、痛みが伴うのが普通なんです。目に出ると失明

する人もいます。稀に熱も痛みもない人もいるんですが、と不思議がる。週末 6 回目の日

帰りスキーに行くんですが？と聞く に、大事取って止めた方がいいですよと、土橋君。

一日 8 ㎎のステロイド剤では血圧に影響しませんよ、飲まなくても血圧高いでしょ？と、

こちらの懸念は晴れる。スキーは諦め、薬を大量に貰う。 

帶状包疹は大事に至らず、一週間ほどで引け、3月末と 4月初の日曜日、奥利根の宝台樹

スキー場に日帰りスキー。スキー場脇のレストランで美味しい漬物、モツ煮、蕗味噌田楽

で地酒をやり、手打ち蕎麦で〆る。スキーの先を揃え、急斜面に前傾姿勢で突っ込む！還

暦過ぎて、仲間を誘い毎週のようにスキーができるのも、キリリと身も心も引き締まる冬

が好きなのも、雪国育ちで寒さに鍛えられ、毎日裏山でスキーしたから？誰に教わるでも

なく我流で、綺麗には滑れないが、どんな斜面でも突っ込んで行く。己が人生と重ねる。

入浴料三百円の、水上町営諏訪温泉で一風呂浴び、気分よく帰る。 

 

◎大腸がんの予後・・・松下哲先輩（三鷹寮 S29年入寮）からのアドバイス 

私は内科医ですのでステージⅢbの詳細は知りませんが、息子が中学生の時に肉腫を経験

したりしたので、病理学者の智慧はよく知っている方ではないかと思っております。 

  大腸がんの手術に際しては、切除した大腸、リンパ節の標本では、がん細胞の大腸壁へ

の浸潤度、特に切除断端のがん細胞の存在、腹膜側へ達しているかどうか、静脈への浸潤、

リンパ管への浸潤、リンパ節への転移を病理学者は詳細に見ます。静脈への浸潤があれば、

がん細胞が血流に乗って遠方の肺などの臓器に転移する可能性があります。リンパ管への

浸潤は通常そのリンパ管の下流のリンパ節でがん細胞は捉えられ、更にその下流のリンパ
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節に転移がないとすると、リンパ管経由のがん細胞の転移はそこで止まったと判定されま

す。このような記述や予後の説明は、通例しないでステージ分類とか、リンパ節転移の数

を患者さんには生存率を含めて知らせています。しかし上述のように詳細に見た場合、同

じステージでも内容によって、予後に関して微妙な差が存在します。なお病理標本は数ミ

リづつの切片で観察しますので、その間にある組織所見は見逃す可能性があります。がん

専門の病院あるいは、病理学者が常勤している病院を除いて、普通の病院では病理検査は

外注することが多く、送ってくる返事も上述のようなステージ分類、リンパ節転移数プラ

スいくつかの記述に留まることが多いです。 

  既に術後 4年経って、血流に乗った遠隔転移もなく、リンパ節転移は全て切除されてい

て（その下流のリンパ節には転移は無かった）がんは残ってない可能性が強いように思い

ます。またがん細胞が残っていても、免疫の力が強ければ、化学療法の効果もあって、再

発しないことがあると言われてます。しかしこういうことは確率的なことで、絶対的とい

うことではありません。五年経つと再発がなくなるのではなく、一応五年が生存率の参考

にされています。なお二次がんと云って、がんを経験した人は別のがんを新たに生じるこ

とがあり、胃や肺、それに大腸などの検査は毎年されたほうがよいです。大腸がんの友人

の場合は胃がんがその後発生し、これは粘膜内に留まるステージで手術できました。 

 

アマダイ通信ＮＯ.６１ 

                           （Tile fish network letter)        07年槿咲く 

知人・友人各位 

 本通信もお陰様で“還暦”を迎え、臆面もなく勝手なものを送りつけ、などと思いなが

らも、人生同様、今号から再スタート。宜しくお願い致します。 

身も心も元気でいられるのは、あと 10年かな？15年かな？若い時は人生の残り時間なん

て考えもしなかった、などと思いながら、逆に、子育ても終わり、ようやく経済的に多少

ゆとりもでき、時間も比較的自由に使えるのだから、多少とも人のため役に立ち、自分も

楽しみたい。残りの人生を、皆さんと共に更に充実したものにできればと思います。 

 

◎癌はアルコール消毒が効く？鈍感力の賜物？・・阿川先生完治宣告！ 

 五月連休明けに血液検査、翌週、三月に受けた CT スキャンの画像も見せて貰いながら、

三楽病院の主治医の阿川先生の診察を受ける。血液検査、CT ともに何の問題もないとのこ

とで、あらためて先生から大腸がんの「完治」を宣告していただく。大腸癌は、術後無事 5

年経過すれば一応完治とされるが、一年早い完治宣告。 

癌宣告されると一般的には、病院で受ける外科的治療や抗がん剤、放射線等の治療の他

に、免疫力を高め、癌を克服しようと、サプリメント等を探し求めるが、 は殆ど何もし
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なかった。それどころか、土日を除きほぼ毎晩外で酒を飲み、アルコール分 0.5%のノンア

ルコールビールを 2～3本飲んで、休肝日と称している土日でさえ、たまには肝臓を休めな

さいという、阿川先生の指示を破り、付き合いでまともにお酒を飲むこともしばしば。 

 休肝日もろくに守らずお酒を飲むことが、体にいい筈がなく、ましてアルコールで癌が

消毒される訳でもあるまい。飲みたい時に美味しく飲む、体に悪いのだから絶対飲んでは

いけない！と決めて、無理に休肝するストレスから解放される「規範意識の鈍さ」、「鈍感

力」が、取敢えずの転移、再発の防止に力を発揮しているのかも知れない！ 

 

◎二ヶ月で二キロ減量も血圧下がらず！栄養士に見放される！ 

三月の三楽病院の生活習慣病センターの診察で降圧剤をもらい、栄養指導も受ける。朝

のベーコンエッグをハムエッグに、パンにつけるマーガリンはママレードに変え、麺つゆ

は飲まず、毎食野菜を食べる約束は果たす。更に昼は松屋の？牛丼よりは麺、カン水で塩

分多いうどんより蕎麦を多くする、夜は脂肪の多い中華、焼肉よりは和食を増やす。二ヶ

月後の次回までに、シャツとズボンをはいて 76キロの体重を、二キロ減らすことに。 

どうやって体重減らすか？栄養指導は尊重、自宅から最寄駅まで片道 18分は自転車を捨

てて歩き、夜の飲酒後のラーメン等の夜食は止める。体重は、朝の起床時に下着つけて 72

キロと、多少は減量が進むが、血圧は上が 150前後、下が 90前後と余り下がらない。担当

医は朝 1回の服用では 24時間効果が持続しない、朝夕飲むようにしようというが、夜は忘

れることが多いので 1 回にし、初歩的な降圧剤のプロブレス 8 ㍉ 1 錠から、カルシューム

拮抗剤のオルメテック 20㍉ 1錠に変える。 

栄養指導もからめ手から攻められ、段々外堀が埋まって行くが、結局は飲酒の回数と量

の問題。飲めばカロリー摂取も増え、ツマミも食べるので、塩分とカロリーが又、増える。

栄養士さんの方も話すことがなくなり、栄養相談は止め、降圧剤だけもらうことに。わか

っちゃいるけど止められない！結局は本当のところはわかっていなくて、事態が急展開し

て慌てて、その時は手遅れ？なんて馬鹿なことになるのだろうか？ 


